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Il  y  a  en  Pologne  un  aiot  qui  dépasse  peut- 
être  tout  ce  que  Téloquence  humaine  a  su  trou- 
ver pour  donner  un  accent  au  désespoir  :  c'est  le 
mot  «  à  ne  plus  nous  revoir  !  ))  qu'adresse  d'or- 
dinaire à  sa  famille,  à  ses  amis,  tout  condamné 
politique  au  moment  de  s'acheminer  vers  la 
Sibérie.  «  A  ne  plus  nous  revoir!...  »  car  le  seul 
moyen  de  se  retrouver  encore  avec  ces  êtres  ché- 
ris, ce  serait  de  les  rencontrer  un  jour  dans  le 
même  lieu  de  supplice,  tant  la  conviction  est 
grande  qu'une  fois  déporté  dans  ces  régions  de 
douleur  on  ne  les  quitte  plus,  que  la  Sibérie  ne 
lâche  pas  sa  proie.  Depuis  bientôt  un  siècle,  elle 
enlève  à  la  Pologne  ses  enfants  les  plus  généreux, 
ses  femmes  les  plus  dévouées.  A  ces  contrées  de 
neige  et  de  sang  se  reporte  la  pensée  de  tout 
Polonais  qui  veut  interroger  les  souvenirs  de  sa 
famille,  et  alors  même  que  le  poète  rêve  pour 
son  pays  un  avenir  de  liberté    et   de    bonheur, 
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c*est  encore  la  Sibérie  qui  se  dresse  devant  lui, 
demandant  des  victimes  même  après  la  victoire  i. 
Pays  mystérieux  et  lugubre,  «  pays  d'où  Ton  ne 
revient  jamais,  »  comme  le  dit  le  paysan  polo- 
nais et  comme  l'a  dit  aussi  Hamlet  d'une  autre 
région^  si  semblable  cependant  à  celle  dont  nous 
parlons  : 

The  undiscover'd  country,  froni  whose  bourn 
No  traveller  returns  !... 

Et  cependant  on  en  revient  parfois.  Parfois,  à 
l'avènement  d'un  tsar  au  trône,  une  amnistie, 
qui,  quoique  très-incomplète,  n'en  est  pas  moins 
surnommée  générale^  rend  aux  familles  éplorées 
ceux  qui  n'ont  pas  succombé  à  la  peine;  cela  est 
du  moins  arrivé  deux  fois  depuis  un  siècle,  àl'a- 
vénement  de  Paul  l^r  et  d'Alexandre  II  :  l'em- 
pereur Nicolas  n'a  jamais  connu  pareille  fai- 
blesse. Dans  d'autres  cas,  —  très-rares  et  même 
faciles  à  énumérer,  —  des  instances,  des  prières 
appuyées  par  une  haute  protection,  obtiennent, 
au  bout  d'années  de  persévérants  eftbrts,  le  retour 
d'un  condamné.  Enfin  on  a  vu  même  revenir  à 
la  lumière  et  reparaître  au  milieu  des  vivants 
ceux  qui,  sans  attendre  ni  espérer  une  amnistie 
générale  ou  individuelle,  ont  trouvé  dans  leur 
audace  et  leurénergie  les  moyens  de  se  soustraire 
à  une  horrible  destinée.  Mais  ce  phénomène-là 
ne  s'est  rencontré  que  deux  fois  depuis  un  siècle. 

1  Voyez  le  Dernier,  élégie  polonaise  du  poète  anonyme 
(trad.  franc,  dans  la  Revue  des  Deux -Mondes  du  i*''  no- 
vembre 1861). 
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Plusieurs  de  ces  revenants  ont  fait  ensuite  le  récit 
de  leur  séjour  dans  ces  tristes  parages,  d'autres 
ont  laissé  des  notes  écrites  sur  les  lieux  mêmes  et 
puis  pieusement  recueillies,  —  et  c'est  ainsi  que 
la  littérature  polonaise  possède  maintenant  toute 
une  collection  de  ces  écrits  des  Sibériens,  col- 
lection assez  riche  déjà,  et  qui,  malgré  la  mo- 
notonie du  sujet,  ne  manque  certes  pas  de  va- 
riété. 

(Qu'elles  sont  étranges cesaventures  de  Béniow- 
ski,  soldat  de  Bar,  déporté  au  Kamtchatka,  y 
organisant  une  vaste  conspiration  avec  les  indi- 
gènes sauvages,  faisant  prêter  aux  Kam.tchada- 
les  un  serment  de  fidélité  à  la  confédération  de 
Bar,  passant  avec  eux  le  détroit  de  Behrin^^, 
conquérant  Madagascar  et  venant  en  offrir  la 
suzeraineté  au  roi  de  France!  Bien  diiférentes 
sont  les  destinées  du  général  Kopeç,  relégué 
quelques  années  après  dans  ces  mêmes  contrées. 
Soumis,  patient  et  presque  serein  pendant  tout 
le  temps  de  l'exil,  son  esprit  s'obscurcit  au 
moment  mém.e  où  il  apprend  que  l'heure  de  la 
délivrance  a  sonné  :  la  joie  est  trop  forte  pour 
son  âme;  il  ne  rapporte  dans  sa  patrie  que  des 
débris  de  sa  raison,  et  il  n'a  plus  que  de  rares 
moments  de  lucidité  dont  il  profite  pour  dicter 
quelques  pages  calmes  et  douces  sur  un  passé 
plein  de  souffrances.  Pendant  trente  ans,  le 
pauvre  Adolphe  Januszkiewicz  note  tous  les 
jours  pour  sa  vieille  mère,  restée  en  Lithuanie, 
chaque  événement  d'une  vie  écoulée  dans  les 
steppes,  au  milieu  des  Kirghis  ;  la  main  d'un 
frère  vient  récemment  de  nous  dévorlcr  tout  ce 
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que  ce   cœur   généreux   contenait    de    courage 
indomptable  et  d'amour  filial.  Nous   en  passons 
plusieurs  autres,  mais  comment  ne  pas  rappeler  le 
livredeM™^  Eva  Félinskad,  de  cette  grande  dame, 
de  cette  grande  chrétienne,  que  la  dureté  de  l'em- 
pereur Nicolas  avait  envoyée  habiter  à  Bérézov, 
au  milieu  de  Yakoutes  et  d'Ostiaks,  et   dont  le 
fils  vient  tout  récemment  d'être  promu  à  larche- 
vêché  de  Varsovie?  Ce  qui  constitue  le  charme 
pénétrant  des  souvenirs  de  M^^  Félinska,   c'est 
non-seulement  l'absence  de  toute  récrimination 
(les  récits  des  Sibériens  sont  en  général  purs  de 
toute  amertume),  mais  la  pudeur  féminine  dont 
elle  enveloppe  instinctivement  son  malheur  per- 
sonnel; on  croirait  lire  les  notes  d'une  simple 
curieuse  séjournant  au  milieu  d'une  peuplade 
inculte  par  excentricité  d'esprit  ,  si  les  cris  de  la 
mère  demandant  ses  pauvres  enfants  ne  nous 
avertissaient  trop  souvent  que  le  choix  n'est  pas 
volontaire.  Un  jour,  à  Bérézov,  en  creusant  un 
puits,  on  découvre  un  cadavre  qui  semblait  être 
de  la  veille,  tant  il  était  bien  conservé  dans  son 
splendide  uniforme,  avec  toutes  ses  décorations, 
grâce   à  la  nature  glaciale  du  sol.    A   force  de 
recherches  et  de  souvenirs,  on  parvient  à  consta- 
ter que  c'est  le  corps  du    prince   Mentschikov, 
mort  il  y  a  plus  d'un  siècle  en  cet  endroit,  en 
exilé,  après  avoir  été  le  ministre  et  le  favori  des 
tsars,  (c  Quel  étrange  hasard!  »    se    contente  de 
s'écrier  M°^e  Félinska  en  notant  cet  événement, 
—  et  elle  laisse  au  lecteur  le  soin  de  compléter 
par  sa  pensée  ce  tableau  émouvant  d'une  Polo- 
naise se  trouvant  sur  la  même  terre  de  proscrip- 
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tion  en  face  du  cadavre  de  l'homme  qui  avait  le 
premier  foulé  impunément  le  sol  sarmate. 

Une  des  plus  récentes  et  des  plus  remarqua- 
bles publications  de   cette  littérature  dite  dé- 
portée (c'est  ainsi   qu'on  l'appelle  en   Pologne 
par  opposition  à  la  littérature  émigréé)  est  celle 
que  vient  de  nous  donner  M.  Rufin  Piotrowski. 
Son  livre  ne  se  recommande  pas  seulement  par 
la  richesse  des  détails  et  l'ampleur  de  la  compo- 
sition, mais  aussi  et  surtout  parce  que  l'auteur 
est  un    Sibérien    évadé.    C'est   là,   depuis   Bé- 
niowski,    le    seul    exemple    d'un    déporté    (et 
M.  Piotrowski  était  de  plus  condamné  aux  tra- 
vaux forcés)  qui  ait  tenté  une  telle  entreprise  et 
y  ait  réussi.  Encore  Béniowski  a-t-il  eu  beau- 
coup de  complices  et  d'aides,   il  n'était  séparé 
que  par  un  espace  relativement  court  de  la  terre 
de  délivrance,  tandis   que  notre  contemporain 
n'avait  à  compter  que  sur  lui-même,  et  a  su  tra- 
verser la  Sibérie  dans  toute  sa  longueur  et  une 
grande  partie  de  la  Russie  d'Europe,  faire  pour 
la  plus  grande  part  à  pied  le  long  et  périlleux 
voyage  d'au  delà  Omsk  (Sibérie  occidentale)  par 
les   monts   Oarals   à    Archan^el ,   Pétersbourii, 
Riga,  jusqu'en  Prusse,  sans  carte,  sans  secours, 
presque  sans  argent^  et  ne  confiant  son  secret  à 
aucun  être  au  monde,  pour  n'envelopper  per- 
sonne dans    son    sort   terrible.    Si    le    récit   de 
M.  Piotrowski  n'a  pas  le  romanesque  brillant  de 
celui  que  nous  a  donné  le  confédéré  de  Bar,  il 
nous  révèle  des  dangers  bien  plus  grands  et  une 
persévérance  de  volonté  de  beaucoup  supérieure. 
Le  merveilleux,  au  reste,  ne  manque  certaine- 
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ment  pas  non  plus  dans  cette  odyssée  étrange, 
quoique  le  héros  ne  soit  pas  le  moins  du  monde 
un  être  mythologique  :  il  existe,  il  vit  même 
parmi  nous,  et  nous  le  coudoyons  chaque  jour. 
efforçât  évadé  des  bords  de  Tlrtiche,  cet  ancien 
malheureux  (ainsi  que  les  indigènes  de  Sibérie 
appellent  tout  déporté  polonais)  est  maintenant 
un  modeste  professeur  dans  cette  excellente 
école  polonaise  des  BatignoUes  que  l'émigration 
doit  en  partie  à  la  générosité  de  la  France. 

M.  Rufia  Piotrowski  fut  un  de  ces  héroïques 
émissaires  qui,  du  fond  de  l'émigration  polo- 
naise, allaient  porter  dans  la  patrie  opprimée 
les  espérances,  les  idées  et  les  rêves  de  Texil,  et 
son  récit  commence  précisément  à  partir  du 
voyage  qu'il  entreprit  en  1843  de  Paris  à  Ka- 
miéniéç  en  Podolie.  Ces  émissaires,  hélas  !  n'ap- 
portaient le  plus  souvent  que  des  plans  impossi- 
bles, des  appels  irréfléchis,  parfois  même  des 
idées  dangereuses,  et  s'ils  rachetaient  presque 
toujours  une  partie  de  leurs  erreurs  par  une 
constance  qui  bravait  les  tortures  et  la  mort,  ils 
n'entraînaient  pas  moins  dans  leur  sort  fatal 
plus  d'une  victime  généreuse  et  inutile.  M.  Pio- 
trowski a  au  moins  cette  consolation  de  ne  s'être 
pas  fait  l'apôtre  de  doctrines  perverses  et  de 
n'avoir  pas  semé  la  haine.  Son  action  comme 
émissaire  fut  en  eflet  toujours  éclairée  par  un 
sentiment  de  religieuse  charité,  auquel  répu- 
gnaient les  tristes  mots  d'ordre  de  la  démagogie. 
Le  même  esprit  religieusement  ému  caractérise 
aussi  son  livre,  livre  écrit  déjà  depuis  bien  des 
années,  mai5  qui,   par  des  difficultés  faciles  à 
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comprendre  quand  il  s'agit  de  publications  polo- 
naises, n'a  pu  voir  le  jour  qu'en  1861. 

Nous  avons  cru  que  les  Souvenirs  de  M.  Pio- 
trow^ski  pourraient  bien  trouver  faveur  auprès 
du  public  français.  Dans  un  moment  où  Ton  ne 
parle  plus  en  Pologne  que  de  condamnations 
pour  la  Sibérie  prononcées  contre  les  plus  res- 
pectables des  citoyens,  —  des  chanoines,  des 
rabbins,  des  prévôts  des  marchands,  des  pro- 
fesseurs, des  étudiants  et  des  ouvriers,  —  il  n'est 
pas  inutile  sans  doute  d'expliquer  par  un  exem- 
ple frappant  ce  que  signifie  pour  la  Pologne  ce 
simple  mot  de  déportation.  Faut-il  maintenant 
ajouter  que  les  pages  qu'on  va  lire  ^  sont  de  tout 
point  véridiques?  Le  récit  de  M.  Piotrowski 
porte  un  cachet  de  véracité  et  d'honnêteté  qui 
plaide  pour  lui-même  et  éloigne  tout  soupçon 
d'exagération.  Du  reste,  on  le  verra,  l'auteur  ne 
récrimine  presque  jamais  contre  les  hommes  ;  le 
plus  souvent  même,  il  s'exprime  à  leur  égard  en 
termes  empreints  d'une  assez  vive  gratitude  :  il 
n'accuse  que  le  système.  Le  dirons-nous?  les 
compatriotes  de  M.  Piotrow^ski,  et  surtout  ses 
compagnons  d'infortune  (ils  ont  été  tous  unani- 
mes à  reconnaître  l'authenticité  parfaite  de  son 
récit)^  lui  ont  plutôt  fait  le  reproche  d'une  in- 
dulgence outrée.  Et  combien  de  Polonais,  par 

1  Les  Mémoires  de  M.  Piotrowski  ont  étc  publiés  en 
polonais,  sous  le  titre  de  Pamictniki  Rufina  Piotroiv- 
skicgo,  Posen,  Zupanski,  3  vol.  in-8.  Les  extraits  que 
nous  offrons  ici  au  public  français  ont  paru  dans  la  Re- 
vue des  Deux-Mondes  (livraisons  des  i5  avril,  i^^  et 
i5  mai  1862). 
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exemple,  ont  été  surpris  du  portrait  qu'il  nous 
a  tracé  du  prince  Bibikov  et  de  M.  Pissarev^ 
hommes  dont  les  noms  ont  si  tristement  marqué 
dans  les  douloureuses  annales  de  la  Pologne 
contemporaine!  Sans  croire  utile  de  prêcher  une 
conviction  qui  s'impose  d'elle-même,  nous  te- 
nons seulement  à  expliquer  la  méthode  d'après 
laquelle  nous  avons  cru  devoir  taire  des  em- 
prunts à  l'ouvrage  polonais.  Une  simple  analyse 
aurait  effacé  le  cachet  individuel  et  original  du 
récit.  Ce  que  l'on  présente  ici,  c'est  l'abrégé 
exact  d'une  composition  plus  vaste  et  plus  dé- 
taillée, un  «  raccourci  d'abîme,  »  si  l'on  osait 
emprunter  la  parole  énergique  de  Pascal,  car 
les  Souvenirs  d'un  Sibérien  nous  révèlent  un 
véritable  abîme  de  souffrances  et  de  misères» 

JuLiAN  Klaczko, 


i5  avril  18Ô2. 
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UNE  MISSION  EN  POLOGNE 


ET    LES   PRISONS   RUSSES 


Mon  départ  pour  le  pays  était  lixé  depuis  long- 
temps, et  je  n'étais  plus  occupé  que  des  prépara- 
tifs nécessaires  pour  le  voyage,  quand  je  tombai 
subitement  malade  à  Paris.  Ce  fut  à  la  fin  de 
l'année  1842.  Je  fus  recueilli  à  Thôpital  de  la 
Titiéy  dirigé  alors  par  le  baron  Lisfranc,  qui 
avait  autrefois  servi  avec  les  Polonais  dans  les 
guerres  de  l'Empire,  et  leur  a  gardé  toujours  des 
sentiments  affectueux.  Nombre  de  mes  compa- 
triotes et  compagnons  d'exil  se  trouvaient  avec 
moi  dans  cet  hôpital,  en  proie  à  l'une  des  deux 
maladies  alors  générales  parmi  nous  autres  émi- 
grés, la  phthisie  et  Talicnation  mentale.  Plus 
d'un  mourut  dans  ma  salle,  à  mes  côtés,  et  ce 
spectacle  était  bien  fait  pour  attrister  mon  esprit, 
car  ils  mouraient  sans   plainte,  mais  au  milieu 
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d'un  morne  abattement.  On  aurait  dit  qu'en 
quittant  cette  terre  ils  avaient  le  sentiment  que, 
même  dans  l'autre  monde,  il  n'y  aurait  pas  de 
patrie  pour  eux. 

Ce  séjour  dans  l'hôpital  ne  fut  pas  néanmoins 
sans  favoriser  mes  projets;  j'eus  la  fortune  d'y 
lier  connaissance  avec  un  autre  malade,  un  Amé- 
ricain  des  Etats-Unis,  qui  me  promit  de  me 
trouver  un  passe-port,  chose  indispensable  pour 
mon  entreprise,  et  que  je  n'avais  pu  jusqu^ici 
me  procurer.  Je  ne  lui  avais,  bien  entendu,  rien 
révélé  de  mes  plans,  je  ne  lui  avais  parlé  que  de 
mon  désir  extrême  de  revoir  mon  pays  natal. 
Sorti  enfin,  au  bout  de  six  semaines,  de  l'hospice, 
que  mon  compagnon  américain  avait  quitté  un 
peu  avant  moi,  je  vins  le  chercher  à  l'adresse 
qu'il  m'avait  laissée,  et  il  me  remit  en  effet  un 
passe-port  anglais  sous  le  nom  de  Joseph  Ca- 
îharo^  originaire  de  la  Valette  {Malte) ^  âgé  de 
trente-six  ans,  La  pièce  était  des  plus  réguliè- 
res, délivrée  à  l'ambassade  anglaise  à  Paris  pour 
Constantinople,  et  signée  par  l'ambassadeur  lord 
Cowley.  C'était  ce  que  je  pouvais  désirer  de 
mieux.  Un  passe-port  anglais  était,  dans  ma 
position,  préférable  à  tout  autre;  je  savais  parfai- 
tement l'italien,  tandis  que  je  parlais  très-mal 
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l'idiome  de  la  Grande-Bretagne  :  ma  qualité 
supposée  de  Maltais  me  mettait  complètement  à 
couvert  de  ce  côté.  Les  différents  visa  de  Bade, 
Wurtemberg,  Bavière,  Autriche  et  Turquie  fu- 
rent bien  vite  obtenus  ;  mais  au  ministère  des 
affaires  étrangères  on  mit,  à  côté  du  cachet,  deux 
lignes  imprimées,  contenant  les  mots  fatals  : 
((  Tenu  à  se  présenter  à  la  préfecture  de  police.  » 
Or,  j'avais  toutes  sortes  de  raisons  pour  ne  pas  in- 
former de  mon  départ  la  préfecture  de  police,  qui 
aurait  pu  être  plus  curieuse  que  mon  Américain. 
Après  m'étre  longtemps  creusé  la  tête  pour  faire 
disparaître  la  clause  malencontreuse,  je  m'arrêtai 
au  moyen  ttès  peu  ingénieux  de  verser  sur  ces 
deux  lignes  de  l'encre,  simulant  ainsi  une  grande 
tache  et  ne  laissant  en  vue  que  le  cachet  du  mi- 
nistère. Le  procédé  fut  à  coup  sûr  grossier  :  il 
ne  m'en  servit  pas  moins  bien,  et  aucune  des 
nombreuses  polices  auxquelles  je  dus  dans  la 
suite  présenter  mon  passe-port  ne  s'est  forma- 
lisée de  la  tache  qui  le  déparait. 

Pourvu  de  la  sorte  et  muni  de  la  somme  de 
cent  cinquante  francs,  qui  devait  suffire  aux 
besoins  du  long  voyage,  je  quittai  Paris  le  9  jan- 
vier 1843.  Après  avoir  traversé  sans  encombre 
Strasbourg,   Stuttgart,    Munich,   Salzbourg    et 
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Vienne,  je  m'acheminai  de  là  vers  Pesth.  Dans 
l'intérêt  de  ma  mission,  je  dus  m'arréter  dans  la 
capitale  de  la  Hongrie  pendant  tout  un  mois. 
Je  profitai  en  même  temps  de  ce  séjour  pour 
adresser  à  l'ambassadeur  anglais  à  Vienne  une 
demande  de  renouvellement  de  passe-port,  mon 
intention  étant  de  me  diriger  vers  la  Russie,  au 
lieu  de  me  rendre  à  Constantinople,  et  d'y  passer 
un  assez  long  temps.  La  réponse  ne  se  fit  pas 
attendre  :  au  bout  de  quelques  jours,  je  reçus 
de  Vienne  un  nouveau  passe-port  en  échange  de 
Fancien,  de  date  toute  récente,  heureusement 
dépourvu  de  toute  tache  d'encre  ominieuse  et 
visé  pour  la  Russie.  Le  28  février,  je  quittai 
Pesth  pour  atteindre  Kamiéniéç  en  Podolie, 
but  de  mon  voyage. 

La  somme  modique  que  j'avais  emportée  de 
Paris  s'étant  de  beaucoup  réduite  malgré  une 
manière  de  vivre  des  plus  économiques,  je  ré- 
solus de  faire  à  pied  le  reste  de  mon  voyage  de 
Hongrie  jusqu'en  Podolie.  La  saison  était  favo- 
rable, le  paysage  magnifique,  et  le  trajet  des 
Karpathes  avait  de  quoi  me  faire  oublier  de  lé- 
gères fatigues .  La  sensation  pour  moi  était 
étrange,  parfois  assez  plaisante,  de  traverser  la 
Gallicie  et  de  demander  mon  chemin  dans   un 
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allemand  écorché   à  de  rares  employés  autri- 
chiens, pendant  que  les  paysans   m'accablaient 
des   renseignements   les   plus    minutieux   dans 
cette  langue  polonaise  que  j'assurais  ne  pas  com- 
prendre. Les  plaisanteries  de  nos  paysans  sur  le 
compte  de  «  l'homme  muet  »  ne  firent  pas  faute 
et  ne  laissaient  pas  de  m'égayer  beaucoup.  A  ces 
railleries  s'ajoutaient  cependant  de  leur  part  très- 
souvent  des  marques  du  respect  dû  à  un  étran- 
ger arrivant  de  Tautre  bout  du  monde.  «  Il  doit 
venir  de  loin,  se  disaient-ils  entre  eux,  de  très- 
loin,  de  là  où  le  corbeau  même  n'apporte  plus 
d'os.  »  Enfin  par  une  belle  matinée  du  m.ois  de 
mars  1 843 ,  je  me  trouvai  sur  la  limite  qui  sépare 
la  domination  autrichienne    de  la  domination 
russe,  près  du  village  de   Bojany.  La  frontière 
était  marquée  par  deux  barrières  séparées  par  un 
espace  de  quelques  dizaines  de  pas.  Sur  l'exhibi- 
tion de  mes  papiers,  j'obtins  sans  difficulté  l'ou- 
verture de  la  barrière  autrichienne;  mais,  arrivé 
ù  la  barrière  russe,  j'eus  beau  appeler  et  regarder 
de  toutes  parts,  personne  ne  venait.  Las  d'atten- 
dre, je  passai  en   me  baissant  sous  le  poteau  et 
me  dirigeai  vers  une   maison   un   peu  éloignée, 
qui  me  semblait  être  le   bureau  de  la  douane. 
L'étonnement   y  fut  grand  quand  on   me   vit 
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arriver  seul  sans  être  accompagné  d'un  soldat 
((  Par  où  avez- vous  passé  la  frontière? 

—  Mais  par  la  barrière  là-bas. 

—  Qui  vous  Ta  ouverte? 

—  Personne.  J'ai  vainement  appelé,  et  je  me 
suis  enfin  décidé  à  passer  dessus. 

—  Comment!  le  garde  n'était  donc  pas  à  son 
poste  !  »  s'écria  le  fonctionnaire,  et,  exaspéré  de 
colère,  il  s'élança  au  dehors  pour  donner  des 
ordres,  dont  le  ton  menaçant  ne  m'indiquait  que 
trop  le  sens. 

Revenu  dans  la  chambre,  il  fit  rejaillir  sur 
moi  le  reste  de  sa  mauvaise  humeur  ;  mais  la 
vue  du  passe-port  anglais  calma  subitement 
son  courroux.  Pendant  qu'on  examinait  mes 
papiers  et  qu'on  notait  les  réponses  faites  à 
diverses  questions  concernant  ma  personne  et  le 
but  de  mon  voyage,  j'entendais  les  cris  loin- 
tains du  pauvre  soldat  qui  expiait  sous  la  bas- 
tonnade sa  négligence  ou  peut-être  bien  ma 
précipitation.  Enfin  je  pus  quitter  le  bureau 
avec  le  sentiment  d'une  satisfaction  qui  ne  fut 
pourtant  pas  sans  mélange.  Il  y  avait  en  effet 
quelque  chose  de  symbolique  dans  cet  incident 
de  mon  entrée  sur  le  territoire  de  l'empereur  Ni- 
colas. Dès  le  premier  pas,  j'avais  mis  en  défaut  la 
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vigilance  russe,  mais  j'avais  causé  ePxmême  temps, 
quoique  bien  involontairement  ,  le  supplice 
d'un  pauvre  malheureux.  Mon  cœur  se  serrait. 
Ce  fut  le  22  mars  que  j'arrivai  à  Kamiéniéc, 
au  milieu  du  jour.  Ma  malle  dans  une  main, 
j'ouvris  de  Tautre  la  porte  d*une  auberge  qu'on 
m'indiquait,  et  je  me  trouvai  ainsi  tout  à  coup 
au  milieu  d'une  nombreuse  assemblée,  dans 
une  vaste  salle  où  l'on  jouait  au  billard.  J'avais 
gardé  à  dessein  mon  chapeau  sur  ma  tête,  et  à 
ce  signe  si  contraire  à  nos  habitudes,  avant 
même  que  j'eusse  prononcé  une  parole,  je  fus 
tout  de  suite  reconnu  pour  un  étranger,  pour 
un  Français^  car  ces  deux  mots  sont  à  peu  près 
synonymes  chez  nous.  Le  mouvement  qui  se 
fit  alors  dans  la  salle  fut  bien  curieux.  «  Un 
Français,  un  Français  !  »  murmurait-on  de 
toutes  parts  avec  intérêt,  avec  sympathie,  mais 
avec  la  crainte  manifeste  de  se  compromettre 
par  une  parole  imprudente  ou  même  simplement 
bienveillante.  Deux  hommes  seuls  osèrent  m'a- 
border  franchement  et  s'entretenir  avec  moi  : 
ce  fut  d'abord  un  Polonais  d.^  Cracovie,  de  pas- 
sage seulement  à  Kamiéniéc  et  tenu  par  consé- 
quent à  moins  de  circonspection  ;  lautre  fut 
un  officier  russe,  qui  avait  quitté  le  billard  en 
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m'entendant  prononcer  quelques  paroles  en 
français,  et  me  témoigna  tout  de  suite  un  em- 
pressement chaleureux. 

((  Vous  venez  donc  pour  un  certain  temps  ici? 
Oh  !  restez-y,  je  vous  y  engage.  Beau  pays! 
belles  femmes  !  Mais  c'est  surtout  à  Varsovie 
qu'il  y  a  des  femmes  charmantes  !... Ah!  à  Var- 
sovie! j*y  ai  été  en  garnison  ;  voilà  ce  qui  est  fa- 
meux, voilà  où  Ton  trouve  de  jolis  minois  1  » 

Et  le  jeune  homme  ne  tarissait  point  en  éloges 
qui  ne  laissaient  pas  de  m'étre  pénibles.  Chose 
étrange,  dans  cette  Pologne  dont  il  foulait  le  sol 
et  dont  il  avait  traversé  les  principales  villes,  il 
n'avait  pu  rien  voir,  rien  apprécier  que  la 
beauté  de  nos  femmes  !  Pas  un  mot  du  gouver- 
nement, du  sort  des  habitants,  des  misères  du 
peuple  !  Son  unique  objet  de  préoccupation,  de 
louange  et  de  conversation,  c'étaient  les  Polo- 
naises !  Une  seule  chose  le  détourna  de  son 
sujet  favori  :  c'est  quand  je  fis  la  mention  inci- 
dente de  Paris  ;  il  me  questionna  aussitôt  sur 
les  Parisiennes,  et  sembla  tout  à  la  fois  satisfait 
et  excité  par  mes  réponses.  C'était  du  reste  un 
très-bon  garçon  que  cet  officier  Rogatchev;  il 
finit  par  m'offrir  de  partager  avec  lui  notre  mets 
national  des pierogi^  tout  en  me  plaisantant  sur  le 
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fort  accent  étranger  avec  lequel  je  prononçais 
ce  mot.  Il  me  rendit  cependant  bientôt  la  jus- 
tice qu'en  fait  de  pierogi  ,  le  bon  appétit  ra- 
chetait chez  moi,  et  amplement,  la  mauvaise 
prononciation. 

Pendant  que  nous  nous  promenions  ainsi  de 
long  en  large  dans  la  salle  en  causant  à 
haute  voix  de  choses  futiles,  les  autres  habitués, 
tous  Polonais  et  jeunes  gens  ,  se  tenaient  à  l'é- 
cart et  chuchotaient  entre  eux  en  me  lançant  de 
temps  à  autre  des  regards  curieux  et  obliques.  Il 
y  avait  un  contraste  si  saisissant  entre  leur  at- 
titude réservée  et  circonspecte  et  la  désinvolture 
épanouie  de  Theureux  Rogatchevl  Tout  en  con- 
tinuant la  conversation  avec  Tofficier  russe,  je 
m'efforçai  de  saisir  les  paroles  qu'échangeaient 
entre  eux  mes  compatriotes,  et  j'attrapai  ainsi 
des  lambeaux  de  phrase  :  «  De  France?  —  Sait- 
il  quelque  chose  sur  les  nôtres?  —  Les  Français 
pensent-ils  à  nous  ?  —  Des  événements  se  prépa- 
rent peut-être  ?  »  Mon  émotion  fut  grande,  mais 
je  redoublai  d'animation  dans  le  récit  que  je  fai- 
sais à  mon  interlocuteur  des  beautés  et  des  splen- 
deurs de  Paris. 

Tout  en  discourant,  je  ne  négligeai  pas  d'in- 
former M.  Rogatchev,  ainsi  que  les  autres  habi- 
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tués,  que  j'étais  venu  à  Kamiéniéç  dans  Tin- 
tention  d'y  chercher  fortune  comme  maître  de 
langues,  que  Je  ne  demanderais  pas  mieux  que 
de  me  fixer  dans  la  ville,  sauf  à  pousser,  si  mon 
intérêt  l'exigeait,  dans  l'intérieur  même  de  la 
Russie.  Je  renouvelai  cette  déclaration  le  lende- 
main à  la  police,  car  j'avais  hâte  de  régulariser 
ma  position.  Lq  pennis  de  séjour  me  fut  accordé 
sans  difficulté;  quant  à  mon  intention  de  donner 
des  leçons  de  langues  étrangères  dans  des  mai- 
sons privées,  on  me  prévint  qu'il  y  avait  là 
encore  plusieurs  formalités  à  remplir  :  il  fallait 
adresser  notamment  des  demandes  de  permis- 
sion au  gouverneur  militaire,  au  directeur  du 
lycée,  etc.  Bientôt  je  reçus  les  autorisations 
exigées,  et  grâce  aux  recommandations  de  mon 
officier  ainsi  que  d'autres  personnes  dont  je  fis  la 
connaissance  dans  les  premiers  jours,  grâce  sur- 
tout aux  prévenances  dont  tout  étranger  est 
Tobjet  dans  notre  pays,  les  demandes  de  leçons 
m'arrivèrent  de  tous  côtés  et  dès  le  début. 

Je  recherchai  de  préférence  les  maisons  des 
employés  russes  :  c'était  le  moyen  de  détourner 
de  moi  tout  soupçon  et  de  compromettre  le 
moins  possible  mes  compatriotes.  L^'offre  qui  me 
fut  faite   par  la  maison  Abaza  me  fut  surtout 
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précieuse,  et  je  me  gardai  bien  de  négliger  de 
telles  relations  :  le  colonel  Abaza ,  président  de 
la  chambre  des  finances,  était  un  fonctionnaire 
russe  des  plus  haut  placés  et  des  plus  influents. 
Je  ne  me  refusai  pas,  bien  entendu,  aux  familles 
polonaises  ;  mais  je  recherchai  surtout  celles 
qu'une  découverte  aurait  le  moins  exposées, 
c'est-à-dire  les  maisons  des  veuves,  des  vieil- 
lards ,  celles-là  enfin  où  il  n'y  avait  pas  de 
jeunes  gens.  Au  bout  de  quelques  semaines,  ma 
position  était  établie,  mes  relations  très-éten- 
dues ;  j'allai  dans  les  cercles,  dans  les  réunions, 
et  toute  la  ville  connut  très-bien  M,  CatliarOy 
qu'elle  s'obstinait  à  appeler  un  Français. 

C'est  ainsi  qu'après  douze  ans  passés  dans 
rémigration  je  me  trouvai  de  nouveau  dans 
mon  pays,  non  loin  même  de  ma  famille  (elle 
habitait  l'Ukraine),  en  qualité  de  Maltais,  sujet 
britannique,  enseignant  les  langues  étrangères, 
et  ne  comprenant  pas  un  mot  de  polonais  ou  de 
russe.  Cette  dernière  circonstance  mettait  très- 
souvent  ma  circonspection  et  mon  sang-troid  à 
de  rudes  épreuves,  que  l'exercice  du  professorat 
ne  faisait  qu'aggraver.  Combien  de  fois  n'étais-je 
pas  tenté,  devant  certains  passages  ou  locutions 
difficiles,  de  les  expliquer  ù  mes  élèves  dans  une 
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langue  qui  m'était  aussi  familière  qu'à  eux- 
mêmes  !  Un  de  mes  premiers  disciples  fut  un 
certain  Dmitrenko,  employé  à  la  chambre  des 
finances,  joyeux  garçon,  et  qui  eut  tout  à  coup 
la  fantaisie  de  vouloir  apprendre  de  moi  le  fran- 
çais, dont  il  ne  savait  pas  le  premier  mot.  A 
bout  de  procédés  pour  nous  faire  mutuellement 
comprendre  pendant  l'enseignement,  il  finit  par 
me  proposer  de  me  donner  quelques  notions  du 
russe  (que  je  savais  parfaitement  bien) ,  mais  il 
ne  put  jamais  arriver  à  me  le  faire  lire  couram- 
ment, et  ne  cachait  pas  son  étonnement  sur  le 
manque  d'intelligence  de  ces  Français  dont  on 
vantait  tant  l'esprit. 

Au  milieu  de  mes  compatriotes,  Vincognito 
que  je  gardais  m'exposait  très-souvent  à  des 
scènes  dont  souffraient  mon  sentiment  intime 
et  ma  délicatesse  d'honnête  homme.  J'étais  con- 
fident involontaire  et  forcé  des  relations  et  même 
des  secrets  de  famille  ,  qu'on  croyait  dérober 
complètement  à  ma  connaissance  en  les  traitant 
en  polonais.  Ce  n'était  pas  non  plus  précisément 
des  choses  toujours  flatteuses  pour  moi  que  je 
parvenais  à  surprendre  dans  de  telles  conversa- 
tions. Un  jour,  par  exemple,  me  voyant  pour  la 
première  fois  dans  un  saion  et   apprenant  que 
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j'arrivais  récemment  de  Paris,  un  visiteur  qui 
m'était  inconnu  désira  me  demander  des  nou- 
velles de  son  frère  qui  vivait  dans  cette  capitale, 
émigré  ;  et  que  je  connaissais  en  effet  très-bien  ; 
mais  le  maître  de  la  maison  l'en  dissuada  cha- 
leureusement : 

«  Tu  sais  bien  qu'il  est  rigoureusement  dé- 
fendu de  s'informer  de  la  situation  de  parents 
émigrés  ;  prends  garde,  on  n'est  pas  sûr  avec  un 
étranger.  » 

Le  sang  me  montait  à  la  tête,  et  je  me  courbai 
bien  vite  sur  un  livre  que  je  feuilletais.    ■ 

Qu'on  me  permette  encore  un  autre  souvenir. 
Je  donnais  des  leçons  aux  deux  filles  de  la  bonne 
et  aimable  M^^  Piékutowska.  Une  fois,  dans  un 
entretien  avec  elles,  je  touchai  à  la  Pologne;  la 
belle  Mathilde  répondit  avec  véhémence  à  ma 
parole  insouciante,  une  de  ces  paroles  comme 
nous  en  lance  si  souvent  un  étrangeren  ne  se  dou- 
tant pas  qu'il  fait  saigner  une  profonde  blessure. 
La  sœur  aînée  l'interrompit  brusquement  en 
polonais  : 

«  Comment  peux-tu  parler  des  choses  saintes 
devant  un  écervelé  de  Français  !  » 

De  pareils  incidents  arrivaient  presque  clia- 
que  jour  :  ils  me   causaient    tantôt   du    plaisir, 
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tantôt  de  la  gêne  ;  mais  la  gêne  devenait  de  la 
rage  concentrée  quand,  dans  les  maisons  russes, 
j'étais  forcé  de  dévorer  en  silence  ou  de  discuter 
avec  le  calme  désintéressé  d^un  étranger  des 
propos  blessants  pour  ma  nation  que  se  permet- 
taient nos  oppresseurs.  Cest  surtout  dans  la 
maison  de  M.  Abaza  que  je  souffrais  souvent  de 
telles  tortures,  et  j'essayerais  en  vain  d'en  don- 
ner une  idée. 

Ma  sécurité,  ainsi  que  celle  d'autres  per- 
sonnes, pouvait  être  compromise,  si  Ton  m'a- 
vait soupçonné  de  connaître  la  langue  du  pays; 
j'étais  donc  tenu  de  veiller  sous  ce  rapport 
constamment  sur  moi-même.  Si  je  puis  m'expri- 
mer  ainsi,  j'étais  tenu  de  veiller  jusque  sur  mon 
sommeil,  et  je  m'arrangeais  toujours,  notamment 
toutes  les  fois  que  j'étais  invité  à  une  des  cam- 
pagnes voisines,  de  manière  à  coucher  seul  et 
dans  une  chambre  séparée  ;  je  craignais  qu'en 
dormant  il  ne  m'arrivât  de  prononcer  quelques 
phrases.  Aucun  incident  ne  vint  cependant  dé- 
mentir le  rôle  que  j'avais  assumé,  et  durant  neuf 
mois  je  pus  soit  rester  à  Kamiéniéç,  soit  faire  de 
courtes  excursions  dans  la  province,  sans  exciter 
le  moindre  soupçon  de  la  police.  Aux  yeux  des 
Polonais  comme  des  Russes,  je  passai  toujours 
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pour  M.  Catharo,  homme  inoffensif,  aimant  la 
société  et  parfaitement  bien  accueilli  par  elle. 
Quant  au  but  réel  de  mon  séjour  et  à  mon  véri- 
table caractère,  quelques  compatriotes  seuls  en 
étaient  informés,  et  le  secret  fut  rigoureusement 
gardé.  L'alerte,  à  ce  que  j'ai  su  plus  tard,  vint 
de  Saint-Pétersbourg,  et  Kamiéniéç  fut  profon- 
dément étonnée  un  jour  d'apprendre  tout  à  coup 
que  le  maître  de  langues  français  qu'elle  avait 
si  longtemps  gardé  dans  ses  murs  était  un  com- 
patriote, un  émigré,  un  émissaire.... 

On  dit  qu'il  y  a  un  sentiment  qui  nous  pré- 
vient d'ordinaire  d'un  danger  menaçant.  Je  n'a- 
vais pas  besoin  d'un  tel  don  surnaturel  pour 
être  averti  dans  les  premiers  jours  du  mois  de 
décembre  de  Timminence  du  péril  :  il  suffisait 
de  tenir  les  yeux  bien  ouverts.  Au  commence- 
ment de  décembre,  je  m'aperçus  en  eff"et  que 
j'étais  suivi  et  épié  à  chaque  pas  par  les  gens  de 
la  police.  Les  avis  qui  me  venaient  de  divers 
côtés^  ainsi  que  Tair  moitié  inquisiteur,  moitié 
gêné  que  gardaient  envers  moi  les  fonctionnaires 
russes,  ne  purent  que  me  confirmer  dans  mes 
appréhensions.  J'ai  appris  plus  tard  que  ce 
n'était  pas  seulement  le  désir  de  se  renseigner 
bur  mes  démarches  qui  (it  retarder  le  moment 
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démon  arrestation;  c'était  encore  l'incertitude 
sur  la  parfaite  identité  de  ma  personne,  car  Ton 
craignait,  dans  le  cas  d'une  erreur,  de  se  com- 
promettre vis-à-vis  d'un  sujet  britannique  véri- 
table, c'est-à-dire  le  sujet  d'une  puissance  qui 
n'entendait  pas  raillerie  en  ces  sortes  d'affaires. 
Bientôt  cependant  je  n'eus  plus  aucun  doute  ni 
sur  mon  arrestation  prochaine,  ni  sur  le  parti 
qu'il  me  restait  à  prendre.  La  fuite  n'aurait  pas 
été  encore  à  ce  moment  tout  à  fait  impossible, 
mais  il  me  répugnait  de  me  dérober  à  un  dan- 
ger auquel  étaient  exposés  des  complices  qui  ne 
pouvaient  ni  ne  devaient  prendre  le  chemin  de 
l'exil;  il  était  aussi  de  mon  strict  devoir  envers 
eux,  et  bien  plus  encore  envers  des  milliers  d'in- 
nocents, de  ne  pas  faire  défaut  au  jour  terrible 
de  l'enquête.  En  effet,  dans  ces  sortes  de  perqui- 
sitions politiques,  le  système  russe  consiste  à 
arrêter  tous  ceux  qui  de  près  ou  de  loin  ont  pu 
connaître  l'homme  soupçonné.  Or,  comme  je 
connaissais  presque  tout  le  monde  dans  la  ville 
et  dans  les  environs,  la  disparition  du  principal 
coupable  n'aurait  fait  qu'aggraver  le  sort  de 
milliers  de  suspects,  l'enquête  aurait  traîné  des 
années,  n'aurait  peut-être  jamais  fini;  ma  pré- 
sence seule  pouvait  prévenir  des  malheurs  in- 
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calculables,  et  dans  le  cas  extrême  limiter  au 
moins  le  nombre  des  victimes.  Je  résolus  donc 
d'attendre  patiemment  l'heure  fatale,  et  je  passai 
les  jours  de  liberté  qui  me  restaient  encore  à 
concerter  avec  mes  complices  le  plan  de  conduite 
à  tenir.  La  dernière  entrevue  que  j'eus  avec  l'un 
d'eux  fut  le  soir,  dans  une  église,  la  veille  même 
de  mon  arrestation  ;  nous  convînmes  autant  que 
possible  de  tous  les  points,  puis  nous  nous  em- 
brassâmes avec  une  émotion  facile  à  comprendre. 
Resté  seul  dans  l'église,  je  me  mis  à  prier  Dieu 
avec  ferveur  de  m'accorder  la  force  nécessaire 
pour  supporter  les  épreuves  qui  m'attendaient^ 

Comme  tout  Polonais  de  ma  génération,  j'a- 
vais puisé  dans  l'éducation  maternelle  le  senti- 
ment d'une  foi  catholique  fervente.  Ces  convic- 
tions eurent  cependant  leur  temps  d'éclipsé,  et 
je  me  rappelle  encore  le  moment  où  elles  furent 
ébranlées  pour  la  première  fois.  C'était  en  i83i, 
quand,  après  notre  glorieuse  campagne ,  j'eus 
passé  en  Galicie  avec  le  corps  du  général  Dwer- 
nicki.  Un  jour  que  j'étais  allé  à  confesse,  le 
prêtre,  un  père  bernardin,  entre  autres  exhorta- 
tions empreintes  de  charité  et  d'esprit  cvangé- 
lique,  me  représenta  notre  révolution  comme  un 
péché,  comme  une  violation  du  serment  de  fidé- 
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lité  envers  Nicolas.  Le  respect  du  lieu  sacré 
m'empêcha  de  répondre,  mais  en  me  levant  je 
me  dis,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  que  les 
prêtres  n'enseignaient  pas  toujours  la  vérité,  et 
que  leur  blé  était  mêlé  de  beaucoup  d'ivraie. 
Peu  de  temps  après,  arrivé  en  France,  je  me 
pris,  comme  tout  le  monde,  à  goûter  les  doc- 
trines nouvelles  en  matière  de  religion  comme 
de  politique.  Je  négligeai  toute  pratique  reli- 
gieuse, et  j'en  étais  bientôt  venu  à  n'estimer  en 
Jésus-Christ  qu'un  excellent  philanthrope,  tout 
au  plus  un  démocrate;  mais  les  jouissances  fri- 
voles de  la  négation  sont  vite  épuisées,  et  bien 
avant  Tépoque  dont  je  parle  dans  ce  récit,  avant 
mon  retour  au  pays,  j'étais  revenu  aux  senti- 
ments qui  ont  guidé  ma  jeunesse,  et  qui  de- 
vaient maintenant  me  procurer  le  soutien  le  plus 
efficace  dans  les  tristes  destinées  qui  m'étaient 
préparées. 
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II 


Le  3i  décembre  1843,  au  point  du  jour,  je 
me  sentis  brusquement  secoué  par  le  bras  et 
appelé  à  haute  voix  par  mon  nom  d'emprunt. 
Quoique  éveillé,  je  ne  me  hâtai  pas  cependant 
de  répondre,  je  voulais  me  donner  le  temps  de 
me  composer  une  attitude.  Quand  j'eus  enfin 
ouvert  les  yeux,  j'aperçus  dans  ma  chambre 
le  directeur  de  la  police  colonel  Grunfeld,  un 
commissaire  et  le  major  Poloutkovskoï,  de  la 
chancellerie  du  prince  Bibikow,  gouverneur 
général  de  Volhynie,  Podolie  et  Ukraine.  Le 
major  était  arrivé  exprès  de  Kiow  pour  procé- 
der à  mon  arrestation.  J'exprimai  ma  surprise 
d'une  visite  aussi  matinale,  et  mon  étonnement 
redoubla  naturellement  à  la  nouvelle  qu'on 
allait  m'amener  sous  escorte  devant  le  gouver- 
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neur.  Je  ne  me  fis  pas  faute  non  plus  de  rappeler 
ma  qualité  de  sujet  britannique  et  de  faire  res- 
sortir toute  la  gravité  des  procédés  inconcevables 
dont  on  usait  envers  moi.  Après  avoir  ainsi 
rempli  les  formalités  nécessaires  de  mon  rôle,  je 
demandai  la  permission  de  passer  dans  l'autre 
chambre  pour  faire  ma  toilette.  Pendant  que  je 
m'habillai,  le  commissaire  se  saisissait  de  mes 
papiers,  de  mes  effets,  et  bientôt  nous  nous  diri- 
gions vers  la  maison  du  gouverneur,  le  général 
Radistchev ,  que  je  connaissais  depuis  long- 
temps. Cette  première  entrevue  fut  aussi  courte 
que  peu  décisive.  Le  gouverneur  entra  brus- 
quement dans  le  salon  et  m'interpella  en  langue 
russe.  Je  prétendis  ne  pas  comprendre  ce  qu'il 
disait,  et  je  le  priai  de  m'entretenir  en  français, 
de  m'expliquer  surtout  la  cause  de  mon  arresta- 
tion. c(  Vous  la  saurez  bientôt.  »  Et  sur  un 
signe  de  sa  main  on  me  fit  sortir.  On  me  con- 
duisit à  la  maison  du  directeur  de  la  police;  là 
je  fus  installé  dans  une  chambre  attenante  au 
salon  :  les  portes  furent  fermées  à  clef,  un  em- 
ployé en  uniforme  me  tint  compagnie  en  se 
contormant  strictement  à  Tordre  reçu  de  ne  pas 
m'adresser  la  parole. 

J'avais  jusqu'ici  gardé  tout  mon  sang-froid 
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et  j'étais  même  assez  étonné  de  mon  calme 
parfait  depuis  le  moment  du  réveil;  mais,  resté 
seul  ou  à  peu  près,  je  sentis  subitement  une 
grande  défaillance  du  cœur.  La  pensée  des 
malheurs  qui  m'attendaient,  qui  attendaient 
tant  de  mes  pauvres  frères,  me  brûlait  le  cer- 
veau, et  je  sentis  les  larmes  me  venir  aux  yeux. 
Pour  cacher  cette  dangereuse  émotion,  je  me 
retournai  vers  le  mur  en  y  appuyant  mon  front; 
mais  alors  je  crus  entendre  derrière  ce  mur  des 
gémissements ,  les  voix  de  mes  compagnons 
d'infortune.  Je  voulus  me  distraire  à  toute  force, 
et  je  me  saisis  d'un  jeu  de  cartes  que  j'aperçus 
sur  un  guéridon.  Enfant  de  l'Ukraine,  j'étais 
un  peu  superstitieux;  je  me  mis  à  tirer  les 
cartes,  et  elles  me  promettaient....  ma  déli- 
vrance !  Le  dirai-je?  cette  prophétie  de  la  bonne 
aventure  ne  fit  qu'augmenter  mon  irritation,  et 
je  sus  presque  gré  au  directeur  de  la  police,  qui 
entrait  à  ce  moment  pour  s'enquérir  de  mes 
besoins  et  qui  emporta  avec  lui  le  jeu  tentateur. 
Une  distraction  beaucoup  plus  sérieuse  rem- 
plaça quelques  moments  après  celle  que  m'a- 
vait procurée  la  puérile  consultation  des  cartes. 
A  l'employé  qui  me  surveillait  déjà  vint  bien- 
tôt s'en  adjoindre  un  autre,  et  ainsi  commença 
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une  conversation  non  dépourvue  certes  d'intérêt 
pour  moi.  Tout  le  monde  me  connaissait  si 
bien  à  Kamiéniéç,  tout  le  monde  y  était  si  par- 
faitement persuadé  de  mon  ignorance  des  deux 
idiomes  en  usage  dans  le  pays,  que  même  à  ce 
moment  ces  messieurs  me  considéraient  encore 
comme  un  étranger  et  ne  se  gênaient  pas  pour 
converser  en  russe  à  haute  voix.  On  se  doute 
bien  si  je  fus  attentif  au  colloque. 

((  C'est  une  grosse  affaire,  disait  l'un,  affaire 
de  politique!  On  a  déjà  arrêté  aujourd'hui  dans 
la  ville  une  vingtaine  de  personnes  (il  citait  les 
noms),  et  des  ordres  sont  partis  pour  la  pro- 
vince, tout  cela  à  cause  de  cet  étranger  qui  est 
venu  ici,  à  ce  qu'on  dit,  intriguer  contre  le  tsar 
au  profit  d'une  grande  puissance,  de  l'Angle- 
terre ou  de  la  France,  le  diable  le  sait!  On  ne 
dit  pas  grand  bien  non  plus  du  président  Abaza, 
et  ce  serait  dommage,  car  c'est  un  brave  homme  ; 
mais  aussi  l'étrange  idée  qu'il  a  eue  de  vouloir 
apprendre  à  son  âge  le  français  !  Il  profitera  bien 
de  son  français!... 

—  Quel  malheur!  quel  malheur!  répondit 
l'autre.  Quand  ce  monsieur  est  arrivé  ici,  il 
y  a  neuf  mois,  j'avais  reçu  Tordre  de  le  sur- 
veiller, ainsi  que  nous  le  faisons  à  l'égard  de 
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tout  étranger.  Je  me  suis  attaché  à  ses  pas,  je 
Tentourai  de  toutes  parts;  mais  sa  conduite 
était  si  simple,  ses  relations  si  franches  avec  les 
Polonais  comme  avec  les  Russes,  il  me  parut  si 
inofFensif  que  je  finis  par  le  perdre  de  vue.  Il 
semble  pourtant  que  c'était  un  joli  oiseau,  et 
c'est  un  autre  qui  Ta  attrapé  et  qui  va  recevoir 
la  récompense!...  Voilà  ce  qui  s'appelle  ne  pas 
avoir  de  chance.  Fils  de  chien,  va!...  Quel  m.al- 
heur!  quel  malheur!  » 

Ces  étranges  doléances  du  pauvre  diable  qui 
avait  manqué  l'occasion  de  me  perdre  ne  lais- 
sèrent pas  de  m'égayer  un  peu  ;  toutefois  les 
autres  renseignements  retirés  de  ce  colloque 
donnèrent  une  tournure  plus  grave  à  mes  pen- 
sées. Je  ne  pouvais  plus  douter  qu'on  arrêtait 
beaucoup  de  monde  à  cause  de  moi;  mais  les 
noms  qu'on  venait  de  citer  appartenaient  à  de 
si  diverses  catégories  de  mes  connaissances  que 
je  vis  là  même  une  source  d'espérance.  On  ne 
faisait  donc  que  tâtonner,  on  saisissait  à  tort  et 
à  travers,  et  les  soupçons  montaient  ou  plutôt 
s'égaraient  jusque  sur  M.  Abaza!...  A  un  autre 
point  de  vue,  j'imitai  le  cynisme  naïf  de  mon 
employé  de  police,  et  j'étais  tout  prêt  à  me  ré- 
jouir de  Pembarras  dans  lequel   je   mettais  ce 
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bon  président  de  la  chambre  des  finances.  Si  en 
effet  les  Russes  que  je  connaissais  allaient  être 
impliqués  dans  Tenquéte,  l'affaire  s'em.brouille- 
rait  étrangement,  et  qui  sait  alors  si  mes  com- 
plices ne  bénéficieraient  pas  de  l'innocence  par- 
faite des  autres,  qui  ne  tarderait  pas  à  éclater?... 

A  quatre  heures  de  l'après-midi,  je  reçus  la 
visite  du  gouverneur  et  du  major  Poloutkovs- 
koï.  On  me  représenta  que  ma  position  était 
des  plus  graves,  et  qu'il  était  de  mon  intérêt  de 
faire  les  aveux  les  plus  complets.  Je  persistai 
dans  mes  affirmations ,  je  déclarai  ne  rien 
comprendre  à  ce  qu'on  voulait  de  moi,  et  je 
parlai  d'écrire  à  l'ambassadeur  anglais  à  Pé- 
tersbourg  pour  réclamer  sa  protection,  a  Vous 
voudriez  donc  quitter  au  plus  vite  Kamiéniéç? 
me  répondit  ironiquement  le  gouverneur; 
soyez  tranquille,  je  vous  en  procurerai  tous  les 
moyens.  » 

Les  mêmes  interrogatoires  eurent  lieu  les 
jours  suivants,  soit  dans  la  maison  du  direc- 
teur de  la  police,  où  j'étais  toujours  détenu, 
soit  chez  le  gouverneur,  qui  me  faisait  venir 
sous  escorte;  mêmes  insistances  pour  me  faire 
convenir  de  mon  véritable  caractère  d'une  part, 
même  obstination  de   l'autre  à  garder   le   rôle 
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que  j'avais  assumé.  Les  manières  du  gouver- 
neur furent  généralement  froides,  mais  polies, 
parfois  cependant  ironiques  et  même  emportées. 
«  Vous  avez  beau  vous  dire  Maltais  et  Jouer  la 
comédie,  s'écria-t-il  dans  un  de  ses  interroga- 
toires, nous  savons  bien  que  vous  êtes  de  l'U- 
kraine, tel  et  tel  ont  avoué  déjà  vous  avoir  en- 
tretenu en  polonais.  »  11  me  nomma  deux  de 
mes  coaccusés,  les  moins  initiés  à  mon  action, 
les  moins  fermes  aussi;  il  me  fit  confronter  à 
deux  reprises  avec  eux.  Ces  entrevues  furent 
des  plus  pénibles,  et  malgré  les  dénégations  les 
plus  formelles  que  j'opposai  aux  dénonciateurs, 
je  reconnus  l'impossibilité  de  persister  plus 
longtemps  dans  la  voie  suivie  jusqu'ici.  Les 
renseignements  sur  mon  compte  arrivaient  en 
effet  chaque  jour  plus  abondants  et  plus  précis, 
et  il  devint  évident  pour  moi  qu'en  prolongeant 
un  jeu  inutile  je  risquais  d'aggraver  la  situation 
de  mes  complices;  mais  je  voulais  avoir  pour 
témoins  de  mes  confessions  le  plus  grand  nom- 
bre possible  des  accusés,  atin  qu'ils  passent  se 
conformer  à  mes  révélations  et  en  bien  con- 
naître les  limites  :  j'attendais  une  confrontation 
générale.  Elle  ne  tarda  pas  à  venir,  et  un  soir, 
amené  auprès  du  gouverneur,  j'aperçus  dans  la 
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salle  un  grand  nombre  de  mes  coaccusés,  debout 
et  rangés  le  long  des  deux  murs.  Le  spectacle 
fut  émouvant,  je  dirais  qu'il  avait  même  quel- 
que chose  de  fantastique.  Plusieurs  n'étaient 
que  de  simples  connaissances,  d'autres  étaient 
des  complices,  tous  portaient  sur  le  visage  l'em- 
preinte de  la  fatigue  et  de  la  souffrance.  Après 
un  certain  temps  passé  comme  à  l'ordinaire  en 
questions  pressantes  et  en  dénégations  absolues, 
poussé  à  bout  :  a  Eh  bien,  oui,  m'écriai-je  à 
haute  voix  et  dans  ma  langue  natale,  je  ne  suis 
pas  sujet  britannique,  je  suis  Polonais,  né  dans 
l'Ukraine,  émigré  après  la  révolution  de  i83i 
et  revenu  ensuite  ici.  Je  suis  revenu  dans  le 
pays,  parce  que  je  ne  pouvais  plus  supporter  la 
vie  de  Texil,  parce  que  je  voulais  revoir  la  terre 
polonaise.  Je  suis  rentré  sous  un  nom  supposé, 
car  je  savais  bien  que  je  ne  pourrais  y  rester 
sous  mon  nom  véritable,  et  je  voulais  y  rester  à 
tout  prix,  tranquille,  inoffensif,  ne  demandant 
qu^à  respirer  Tair  natal.  J'ai  confié  mon  secret 
à  quelques-uns  de  mes  compatriotes  en  leur 
demandant  aide  et  conseil;  je  ne  leur  demandais 
pas  autre  chose,  et  je  n'avais  rien  d'autre  à  leur 
dire....  »  Malgré  la  conviction  qu'ils  avaient 
depuis  longtemps,  le  gouverneur   et   le   major 
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Poloutkovskoï  ne  purent  maîtriser  une  excla- 
mation de  surprise  en  m'entendant  tout  à  coup 
m'exprimer  en  polonais;  à  mesure  que  je  par- 
lais, la  figure  du  gouverneur  s'épanouissait,  il 
se  frottait  les  mains,  parcourait  à  grands  pas  la 
salle,  et  quand  j'eus  cessé,  il  s'approcha  de  moi 
avec  un  air  bienveillant  :  il  semblait  me  savoir 
gré  d'avoir  mis  fin  à  une  situation  insoutenable. 
Après  quelques  questions  insignifiantes,  il  donna 
Tordre  de  m'emmener. 

Revenu  à  la  maison  de  police,  et  encore  sous 
l'empire  de  l'excitation  récente,  j'y  surpris 
étrangement  tout  le  monde  en  parlant  tout  à 
coup  polonais.  J'interpellai  dans  cette  langue 
le  directeur,  les  employés,  les  gardiens.  Je  pre- 
nais un  plaisir  enfantin,  fébrile,  à  user  d'une  li- 
berté que  je  m'étais  si  longtemps  interdite,  et 
ainsi  fis-je  encore  le  jour  suivant. 

Par  une  obstination  qui  tenaitplutôt  à  une  ré- 
pugnance qu'à  un  calcul  quelconque,  je  préten- 
dais toujours  ne  rien  comprendre  au  russe;  mais 
quant  au  polonais  je  m'en  donnai  à  cœur  joie, 
et  je  semblai  vouloir  m.e  dédommager  en  quel- 
ques heures  de  l'abstention  de  toute  une  année. 

Ainsi  finirent  les  préliminaires  de  mou  en- 
quête, et  le  lendemain  le  major  Poloutkovskoï 
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vint  m'avertir  de  me  tenir  prêt  à  partir  le  son^ 
même  pour  Kiov^. 

Ce  fut  par  une  belle  et  froide  nuit  d'iiiver  que 
je  quittai  Kamiéniéç.  Je  pris  place  dans  une 
bonne  et  large  calèche,  à  côté  du  major  Po- 
loutkovskoï;  en  face  de  nous,  deux  gendarmes 
se  trouvaient  assis,  les  armes  chargées.  Nous 
fûmes  suivis  par  une  seconde  voiture,  dans  la- 
quelle se  trouvaient  deux  employés  de  la  police 
secrète.  Vu  la  saison  et  l'heure  avancée  (minuit), 
la  ville  était  complètement  déserte  et  sombre. 
En  passant  devant  certaines  maisons  que  je  con- 
naissais, et  dont  les  habitants  étaient  liés  à  mon 
sort,  je  levai  les  yeux  et  j'y  aperçus  de  la  lumière. 
Etaient-ce  des  signes  d'adieu,  ou  bien  les  indices 
de  veilles  pleines  d'angoisse  ?  Le  tintement 
plaintif  des  grelots  attachés,  selon  l'habitude 
russe,  au  timon  de  la  voiture,  traînée  par  trois 
chevaux,  troublait  seul  le  silence  lugubre  de  la 
nuit.  Moi  aussi  je  m'enfermai  dans  un  silence 
complet,  je  m'adonnai  tout  entier  à  une  volup- 
tueuse tristesse,  et  je  sus  gré  au  major  de  n'in- 
terrompre le  cours  de  mes  pensées  par  aucune 
parole,  pas  mêm^e  au  moment  des  relais.  Ce  ne 
fut  qu'à  la  pointe  du  jour  qu'il  donna  le  signal  de 
la  conversation  ;  elle  ne  roulait  d'abord  que  sur  la 
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France,  son  administration,  son  régime  commu- 
nal, son  agriculture,  son  commerce,  tous  sujets 
qui  semblaient  l'intéresser  beaucoup.  Peu  à  peu 
nous  nous  mîmes  à  parler   de   la    politique   et 
même  de  l'émigration,  et  j'eus  lieu  de  constater 
la   parfaite  exactitude   des  renseignements  que 
mon  interlocuteur  avait  pu  recueillir  sur   nos 
partis,  sur  nos  hommes,  et  même  sur  nos  moin- 
dres publications.  Je  lui  exprimai  mon  étonne- 
ment  à  cet  égard,    et  il   me  répondit    en  sou- 
riant :  c(  Nous  sommes  bien  forcés  d'apprendre 
toutes  ces  choses,  et  les  moyens  d'information 
ne  nous  manquent  pas.  »  En  général,  le  major, 
que  j'avais  eu  déjà  l'occasion  d'étudier  dans  mes 
interrogatoires  à  Kamiéniéç,  et  que  je  devais  re- 
trouver  plus   tard   dans   la   commission   d'en- 
quête de  Kiow,  se  montra  toujours  froid,  pres- 
que indifférent,  mais  homme  bien  élevé,  poli  et 
plein  de  convenance  envers  moi.  Dans  mes  en- 
trevues avec  le   gouverneur  de    Kamiéniéç,  il 
n'avait  jamais  manqué  de  rappeler  au  calme  le 
général  Radistchev  toutes  les  fois  que  celui-ci 
s'était  laissé  aller  à  des  emportements. 

Un  ressort  de  notre  calèche  s'étant  cassé  le 
soir  de  notre  arrivée  à  Mohilow,  je  fus  placé 
dans  une  kibitka  avec  les  gendarmes,  tandis  que 
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le  major  nous  précédait  dans  une  autre  avec  les 
employés  de  la  police  secrète,  et  nous  fûmes  em- 
portés avec  cette  rapidité  dont  on  ne  saurait  se 
faire  une  idée,  à  moins  qu'on  n'ait  vu  cette  sorte 
de  train  en  Russie.  C'est  alors  que  m' arriva 
un  accident  que  je  suis  encore  maintenant  loin 
de  pouvoir  comprendre,  et  que  je  désespère 
bien  plus  de  faire  comprendre  à  mes  lecteurs.  A 
une  des  secousses  que  la  kibitka,  dans  sa  rapidité 
furieuse,  épargne  si  peu  au  voyageur,  je  sentis 
comme  quelque  chose  se  briser  à  l'attache  de  ma 
tête,  et  une  douleur  aiguë  et  atroce  dans  le  cer- 
veau me  fit  pousser  un  cri  sauvage  de  détresse, 
entendu  même  de  la  voiture  qui  nous  précédait. 
Le  major  fit  faire  halte  et  demanda  ce  que  j'avais. 
Je  ne  pus  rien  répondre,  je  sanglotai  seulement. 
Il  donna  ordre  de  marcher  au  pas  jusqu'à  la 
station.  Cela  me  soulagea  beaucoup,  mais  au 
moindre  choc  mes  souffrances  infernales  recom- 
mençaient ;  je  poussais  des  cris  en  serrant  ma 
tête  dans  les  mains.  Arrivé  à  la  station,  je  ne 
pus  descendre  de  la  voiture.  Honte  et  mi- 
sère! je  pleurai  comme  un  enfant Alors  le 

major,  qui  avait  hâte  d'arriver  à  Braçlaw^,  me 
laissa  sous  la  garde  d'un  des  employés  de  la  po- 
lice et  des  deux  gendarmes,  en  leur  recomman- 
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dantd'allerau  pas.  Nouscontinuâmesnotre  route; 
mais,  au  bout  de  quelques  heures,  mon  compa- 
gnon, impatienté  de  la  lenteur  de  notre  marche, 
donna  l'ordre  d'aller  plus  vite.  A  peine  les  che- 
vaux furent-ils  lancés  au  galop,  que  mes  dou- 
leurs devinrent  d'une  violence  vraiment  insup- 
portable. Je  me  sentais  devenir  fou,  et  averti 
par  mies  cris  déchirants,  mon  surveillant  com- 
manda de  faire  halte.  «  Vous  devez  marcher  len- 
tement; si  vous  ne  le  voulez  pas,  brûlez-moi 
donc  tout  de  suite  la  cervelle.  Croyez-moi ,  si 
vous  continuez  le  galop,  je  ne  le  supporterai  pas 
plus  de  cinq  minutes,  je  serai  mort,  et  alors 
quelle  sera  votre  position  ?  » 

Je  n'exagérais  nullement;  mes  paroles,  accen- 
tuées avec  une  conviction  profonde,  firent  im- 
pression sur  mon  gardien.  Nous  continuâmes 
le  reste  de  la  nuit  à  marcher  au  pas,  et  arrivés 
au  point  du  Jour  à  une  station,  il  me  fit  même 
donner  des  traîneaux,  quoique  la  route  ne  fût 
pas  du  tout  couverte  de  neige  ;  elle  n'était  que 
boueuse.  Enfin,  à  une  heure  après  midi,  nous  at- 
teignÎQics  Braçlaw,  où  nous  attendait  déjà  le  ma- 
jor Poloutkovskoï.  Mon  état  déplorable  le  tou- 
cha visiblement;  il  posa  sa  main  sur  mon  bras, 
me  regarda  avec  attention  et  me  questionna  sur 
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le  mal  que  j'éprouvais.  Ce  fut  la  première  et  la 
seule  fois  qu'il  me  montra  une  véritable  compas- 
sion. Il  me  dit  que  les  besoins  du  service  l'appe- 
laient impérieusement  à  Kiow,  mais  que  moi  je 
resterais  ici  le  temps  nécessaire  pour  recouvrer 
un  peu  de  force.  Il  me  congédia  bientôt,  et 
après  avoir  marché  encore  quelque  temps,  mon 
véhicule  s'arrêta  dans  la  ville,  devant  un  édihce 
vaste  et  triste. 

On  me  ht  descendre,  les  lourdes  portes  criè- 
rent sur  leurs  gonds,  et,  après  avoir  traversé 
plusieurs  sombres  corridors,  je  me  trouvai  au 
milieu  d*une  petite  chambre  assez  propre,  et 
dont  la  fenêtre  était  munie  de  fortes  barres  de 
fer.  Je  me  jetai  sur  la  paillasse  que  j'aperçus 
dans  un  coin,  en  me  couvrant  de  mon  manteau. 
Quelques  instants  après,  je  reçus  la  visite  du 
sous-préfet  et  d'un  médecin,  un  Polonais,  qui 
me  questionna  avec  beaucoup  d'intérêt,  me 
prescrivit  le  repos  et  quelques  médicaments.  Je 
fus  laissé  seul  avec  les  deux  gendarmes.  Le 
repos  était  en  effet  le  seul  remède  à  mes  maux, 
dont  je  ne  me  ressentais  en  rien  tant  que  je 
restais  couché  et  tranquille.  De  longues  heures 
se  passèrent,  quand  tout  à  coup,  au  milieu  d'un 
silence  profond^  j'entendis  un  cliquetis  étrange 
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que  je  ne  pouvais  pas  d'abord  m'expliquer.  Je 
finis  par  distinguer  le  bruit  des  chaînes  derrière 
le  mur  et  dans  les  corridors.  Je  me  trouvais  donc 
dans  une  de  ces  grandes  prisons  appelées  krepost. 
Quels  étaient  mes  compagnons  ?  De  simples 
criminels,  ou  bien  peut-être  des  détenus  poli- 
tiques, des  compatriotes  ?  Mon  doute  ne  tarda 
pas  à  être  éclairci.  J'entendis  des  chants  s'élever, 
sonores,  répétés  en  chœur,  entrecoupés  par  le 
bruit  des  fers.  Les  paroles  étaient  polonaises, 
la  mélodie  bien  connue  :  Couché  dans  la  crèche^ 
le  divin  enfant,...  C'était  donc  Noël  1,  et  les 
pauvres  prisonniers,  des  compatriotes,  enton- 
naient à  minuit,  d'après  la  coutume  séculaire 
de  notre  pays,  le  vénérable  cantique  pour  sa- 
luer la  naissance  du  Sauveur  !  Vinrent  ensuite 
les  autres  cantiques  d'usage  :  L'ange  dit  aux  pas- 
teurs....  Ils  accour  lurent  à  Bethléem...,  etc.  Ah  ! 
les  chants  de  Noël,  ces  chants  qui  avaient  bercé 
mon  enfance  et  ma  jeunesse,  et  que  je  n'avais 
plus  entendus  depuis  douze  ans,  depuis  que 
j'avais  émigré  !  Après  douze  ans,  je  les  entendais 


1  Dans  les  provinces  détachées,  on  célèbre  les  têtes  ca- 
tholiques selon  le  vieux  calendrier.  Ceci  explique  com- 
ment le  prisonnier  a  pu  entendre  les  chants  de  No(!il 
après  avoir  été  arrêté  le  Si  décembre. 
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de  nouveau,  récités  par  de  malheureux  prison- 
niers et  accompagnés  du  bruit  des  chaînes. 

Deux  jours  après,  pendant  lesquels  je  fus  plu- 
sieurs fois  visité  par  le  sous-préfet  et  le  méde- 
cin, je  me  sentis  très-affaibli  encore,  il  est  vrai, 
mais  tout  à  fait  délivré  de  mes  maux  de  tête. 
Sur  la  demande  de  l'employé  qui  m'accompa- 
gnait, si  j'étais  prêt  à  continuer  le  voyage,  je 
répondis  affirmativement,  car  j'avais  hâte  d'ar- 
river enfin  à  Kiow.  Au  moment  de  monter 
dans  les  traîneaux,  j'aperçus  dans  la  cour  un 
régiment  de  soldats  dont  la  tenue  me  parut  si 
belle  et  si  martiale  que  j'en  fis  la  remarque  au 
sous-préfet,  qui  se  trouvait  à  mes  côtés,  a  Ce 
sont,  me  dit-il,  des  soldats  polonais  de  i83i, 
incorporés  depuis  dans  l'armée  du  sud.  »  Voilà 
donc  comment  je  devais  me  rencontrer  de  nou- 
veau, après  tant  d'années,  avec  mes  anciens 
compagnons  d'armes  !  Je  ne  pus  m'empêcher 
de  me  découvrir  devant  eux  et  de  leur  crier  à 
haute  voix,  et  en  polonais  : 

(c  Salut,  camarades  ! 

—  En  avant  !  »  s'écria  tout  de  suite  le  sous- 
préfet  ,  et  les  chevaux  partirent  comme  une 
flèche. 

A  peine  nous  étions-nous  éloignés  de  deux 
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ou  trois  lieues  de  Braçlaw  qu'une  voiture  vint  à 
notre  rencontre  allant  un  train  d'enfer,  et  s'ar- 
rêta en  face  de  nous.  J'en  vis  descendre  un  officier 
de  gendarmerie  qui,  après  avoir  causé  quelques 
instants  et  à  voix  basse  avec  mon  compagnon, 
s'approcha  de  moi  et  m'annonça  que  j'étais  dé- 
sormais placé  sous  sa   garde.  C'était  un  jeune 
homme  de  vingt  et  quelques  années  tout  au  plus, 
très-grand,  très-maigre,  très-serré,  à  la  taille  de 
guêpe,  à  l'air  dur,  hautain.  Allemand  de  nais- 
sance, comme  je  l'appris  depuis.   La  vue  de  cet 
homme  me  causa  une  sorte  de  malaise,  et  je  me 
pris  à  regretter  le  major   Poloutkovskoï.  A  un 
certain   endroit  ,   Tofficier   nous   fit   quitter   la 
grande  route,  et  nous  descendîmes  bientôt  de- 
vant une  maison  isolée,  un  corps  de  garde  à  ce 
qu'il  me  parut,  où   l'on  me  mit  des  menottes. 
On  me  mena  ensuite  dans  une  hutte  souterraine , 
espèce  de  forge  où  un  soldat  maréchal  ferrant 
parvint  à  grand'peine  à  rallumer  le  fourneau. 
L'officier,  ayant  tiré  je  ne  sais  d'où  des  chaînes, 
les  tenait   dans    ses   mains   et   les  contemplait 
d'un  œil    curieux,    même   farouche.    Ces    fers 
étaient  les  plus  détestables  du   monde,  devenus 
rouges  de  rouille,  composés  seulement  de  deux 
larges  barres  reliées  au  milieu  par  un  chaînon 
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et  ayant  aux  deux  bouts  deux  anneaux  pour  en- 
tourer les  pieds.  Les  apprêts  finis,  le  soldat  es- 
saya les  anneaux  sur  mes  pieds  au-dessous  de  la 
cheville,  et  je  ne  pus  m'empêcher  de  pousser  un 
cri  de  douleur,  tant  ils  étaient  étroits.  L'officier 
dit  seulement  :  cf  Allons,  allons  !  »  Mais  quand 
on  voulut  souder  définitivement,  je  retirai  mes 
pieds,  et  je  déclarai  que  je  porterais  plainte  de- 
vant le  gouverneur  général,  si  on  n'élargissait  pas 
les  anneaux.  Cela  fit  réfléchir  l'officier  :  il  or- 
donna d'obtempérer  à  ma  demande  ;  enfin  on 
introduisit  les  tenons  avec  force  outils  et  mar- 
teaux. Je  souffrais  beaucoup  de  ces  anneaux,  tou- 
jours trop  étroits  pour  moi  ;  je  ne  pouvais  avancer 
d'un  pas,  d'autant  plus  que  les  chaînons  rouil- 
les empêchaient  les  barres  de  tourner.  On  me 
porta  et  on  me  hissa  dans  la  voiture.  Assez  tard 
dans  la  nuit,  et  après  avoir  passé  Bialo-Cer- 
kiev^,  le  traîneau  où  j'étais  placé,  arrivé  sur  une 
pente,  donna  sur  je  ne  sais  quel  obstacle  et 
versa.  Les  gendarmes  furent  jetés  dehors.  J'i- 
gnore ce  que  devint  le  cocher  ;  quant  à  moi, 
privé  de  tout  mouvement  par  les  menottes  et  les 
barres,  je  fus  précipité,  et  mes  chaînes' s'accro- 
chèrent, je  ne  sais  comment,  à  un  des  coins  du 
véhicule.   Ainsi  attaché,   je  fus   traîné  dans   la 
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neige  et  la  boue  par  les  chevaux,  qui  conti- 
nuaient leur  course  eflVénée,  me  meurtrissant  la 
poitrine,  les  coudes  et  les  genoux;  enfin  je 
perdis  toute  connaissance.  Revenu  à  moi,  je  me 
vis  de  nouveau  installé  dans  le  traîneau  ;  tout 
était  dans  Tordre,  et  l'officier,  debout  devant 
moi,  me  demandait  si  je  souffrais  beaucoup.  Je 
ne  répondis  rien.  Alors  eut  lieu  une  scène  tout  à 
fait  russe.  L'officier  frappa  du  poing  les  pauvres 
gendarmes  à  cause  de  l'accident  auquel  il  avait 
seul  contribué  en  criant  toujours  d'aller  plus 
vite;  les  gendarmes,  remis  en  route,  rendaient 
au  cocher  les  coups  de  poing  de  l'officier,  et 
celui-là  se  vengea  sur  les  chevaux  en  les  bruta- 
lisant avec  fureur,  au  risque  d'amener  la  répéti- 
tion de  l'aventure.  Plus  mort  que  vif,  je  regardai 
faire,  et  —  faiblesse  de  la  nature  humaine  !  — 
je  n'avais  plus  qu'un  seul  sentiment,  le  senti- 
ment de  la  peur  devant  un  second  accident.  A 
chaque  descente,  au  moindre  choc,  je  fermais 
les  yeux,  j'étais  pris  de  défaillance  :  et  cependant 
je  n'étais  pas  peureux  de  ma  nature,  ni  de  nerfs 
précisément  délicats!...  Le  jour  suivant,  j'arrivai 
devant  la  forteresse  de  Kiow. 
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Transporté  sur  les  bras  de  quelques  soldats, 
je  fus  déposé  d'abord  dans  la  salle  du  comman- 
dant de  place,  où  je  fus  fouillé,  inscrit  sur  les 
registres  et  pressé  de  questions  auxquelles  je  ne 
sais  ce  que  je  répondis,  car  je  n'avais  conscience 
ni  de  mes  actions  ni  de  mes  paroles.  On  me  sou- 
leva ensuite,  on  me  fît  marcher  à  travers  un 
nombre  infini  de  pièces  et  de  corridors  ;  des  sol- 
dats me  soutenaient.  On  ouvrit  une  porte^  j'en- 
trai dans  une  cellule,  et  je  tombai  épuisé  sur  la 
paillasse.  Avec  moi  étaient  entrés  quelques  geô- 
liers et  un  aide  de  camp.  Celui-ci  me  demanda 
si  je  désirais  quelque  chose  :  je  le  priai  alors  de 
faire  élargir  les  anneaux  de  mes  chaînes  ou  chan- 
ger mes  fers  ;  il  me  répondit  qu'il  n'avait  pas  de 
pouvoirs  pour  cela,  mais  qu'il  ferait  un  rapport. 


d'un  sibérien  5i 

On  me  laissa  seul,  et  au  bout  de  quelques  mo- 
ments je  m'endormis.  Je  dormis  vingt-cinq 
heures  sans  interruption,  et  je  ne  fus  éveillé  que 
par  les  gardiens,  que  ce  sommeil  si  prolongé 
commençait  à  inquiéter.  Bientôt  après  vint  chez 
moi  le  colonel  commandant  de  place,  tout  cou- 
vert de  décorations  ;  il  me  demanda  en  polonais 
comment  je  me  portais,  et  quelle  était  la  cause 
de  ma  maladie.  Je  le  remerciai,  m.ais  je  ne  lui 
dis  rien  des  accidents  du  vovage  :  à  quoi  bon  me 
plaindre?  Il  me  promit  de  m'envoyer  du  bouil- 
lon, et  prit  congé  de  moi  par  ces  paroles  : 

«  Tâchez  de  vous  restaurer;  vous  êtes  très- 
affaibli,  et  ici,  dans  notre  prison,  il  faut  avoir 
de  la  santé  pour  supporter  diverses  souf- 
frances.  )) 

J'étais  atfaibli  en  effet,  mais  je  ne  me  ressen- 
tais plus  du  mal  de  tête  infernal  que  je  redoutais 
le  plus.  Je  n'avais  de  douleur  qu'à  la  poitrine, 
aux  coudes  et  aux  genoux,  conséquences  de  l'ac- 
cident, et,  ces  douleurs,  je  devais  les  éprouver 
encore  pendant  des  mois  entiers.  Je  jetai  un 
regard  sur  ma  cellule;  elle  avait  six  pieds  sur 
cinq,  était  assez  haute,  très-négligée,  malpropre, 
éclairée  par  une  petite  lucarne  placée  tout  au- 
près du  plafond,  et  grillée  par  des  barreaux  de 
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fer  au  dedans  comme  au  dehors.  Au-dessus  de 
moi,  je  lisais  quelques  noms  péniblement  ins- 
crits sur  le  mur,  entre  autres  celui  de  Rab- 
czynski,  que  je  devais  retrouver  plus  tard  en 
Sibérie.  Pour  tout  ameublement,  il  n'y  avait 
qu'une  petite  table^  une  chaise  de  bois  ordinaire 
et  un  grand  poêle  de  faïence.  On  m'apporta  du 
bouillon  et  du  pain  ;  mais  la  difficulté  de  man- 
ger avec  des  menottes  me  causa  une  si  grande 
irritation  que  je  hnis  mon  repas  avant  d'avoir 
apaisé  mon  appétit.  Tout  à  coup  la  vue  du 
pain  qui  était  resté  me  suggéra  une  idée  que  je 
crus  providentielle.  Ce  n'était  certes  pas  la  pre- 
mière fois  que  je  pensais  à  Konarski  i,  dont  les 
souffrances  étaient  encore  présentes  à  toute  mé- 
moire. Je  savais  que  la  faim  avait  été  un  des 
moyens  de  torture  employés  contre  lui,  et  je 
n'étais  pas  du  tout  sûr  de  n'avoir  point  non  plus 
à  passer  par  la  même  épreuve.  J'imaginai  donc 
de  me  ménager  une  ressource  pour  ce  cas  ex- 
trême, et  je  cachai  le  pain  derrière  le  poêle,  tout 
en  haut,  dans  un  trou  :  ainsi  fis-je  les  jours  sui- 
vants  avec  le  pain   qu'on   m'apportait.  Je  fus     ^ 


î  Céicbic  ûiiissaiic,  exécuté  en  1841,  à   Wilna,    après 
une  Ionique  et  ciuelic  détention. 
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très-heureux  de  ce  magasin  de  biscuit  que  je  me 
préparais  pour  les  temps  de  disette. 

Restauré  un  peu  par   le   long   sommeil   et  la 
nourriture,  je  devins  plus  sensible  à  une  dou- 
leur cuisante  que  je  ne  pus  d'abord  m'expliquer  : 
bientôt  je  m'aperçus  que  j'étais  couvert  de  ver- 
mine ;  la  paillasse,  la  chambre  en  étaient  infec- 
tées^ et  les  m.enottes  ne  me  permettaient  même 
pas  d'y  porter  le  m.oindre   remède!   Je  regardai 
autour  de  moi,  et  je  vis  deux  yeux  attachés  sur 
moi  :  c'était  le  factionnaire  qui  montait  la  garde 
dans  le  corridor,   et    avait    ordre    de    surveiller 
tous    mes   mouvements    par   le   vasistas  de   ma 
porte  ;  mais  j'eus  beau  appeler,  il  n'y  fit  aucune 
attention.  Heureusement,  le  lendemain  vint  le 
général  commandant  de  la  forteresse,  qui  me  fit 
transférer  dans  une  cellule  en  face  pour  qu'on 
nettoyât  ma  chambre.   Il  ordonna  aussi  de  me 
raser  ;  mais  quand  je  priai  l'officier  qui  assistait 
à  cette  opération  de  me  laisser  mes  favoris,   je 
reçus  cette  réponse  : 

«  Non,  non,  vous  ne  garderez  que  les  mous- 
taches :  ce  sera  tout  à  fait  à  la  polonaise  ,  les 
anciens  Polonais  ne  portaient  que  la  mous- 
tache. » 

Bientôt  je  retournai  dans  ma  chambre,  rendue 
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à  peu  près  propre.  Ce  qui  ajoutait  à  mon  bonheur 
et  à  ma  gratitude  envers  le  général  commandant, 
c'est  qu'il  me  fit  ôter  les  menottes.  Cela  est 
étrange  à  dire,  mais  avec  la  liberté  des  mains  je 
recouvrai  littéralement  toute  la  liberté  et  l'éner- 
gie de  mon  esprit.  J'étendais  continuellement 
mes  bras,  osant  à  peine  croire  à  ma  félicité  ;  je 
me  réjouissais  comme  un  enfant  délivré  de  ses 
langes. 

Une  semaine  à  peu  près  s'écoula  sans  appor- 
ter de  changement  notable  dans  ma  position.  La 
nourriture  qu'on  me  donnait  était  saine  et  abon- 
dante, la  chambre  fut  nettoyée  chaque  jour; 
mais  le  manque  d'air,  de  mouvement  et  d'occu- 
pation m'avait  complètement  énervé.  Les  chaînes 
m'empêchant  de  marcher  et  même  de  me  tenir 
seulement  sur  pied,  je  restais  presque  toujours 
couché  sur  la  paillasse,  et  je  ne  me  levais  d'or- 
dinaire que  le  matin  pour  m'agenouiller  et  ré- 
citer le  Pater.  Les  nuits  étaient  longues  et  sans 
lumière,  troublées  seulement  par  le  bruit  loin- 
tain et  sourd  du  marteau,  alors  qu'on  ferrait  ou 
déferrait  quelques-uns  des  prisonniers.  Bien 
qu'il  fût  défendu  aux  factionnaires  et  aux  gar- 
diens de  m'adresser  la  moindre  parole,  je  sus  ce- 
pendant bientôt  que  mes  coaccusés  de  Kamiéniéç 
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se  trouvaient   dans   la  même   prison  que   m.oi, 
mais  qu'ils  habitaient  d'autres  corridors. 

Un  jour,  vers  midi,  un  grand  bruit  se  fit  à 
l'entrée  de  ma  cellule,  ma  porte  fut  ouverte,  et 
un  homme  parut  devant  moi  en  petite  tenue  de 
général,  entouré  de  généraux  et  d'aides  de  camp, 
tous  en  uniforme,  et  qui  se  rangèrent  respec- 
tueusement au  fond  du  corridor.  C'était  un 
homme  de  haute  stature,  aux  cheveux  gris 
coupés  en  brosse,  d'une  figure  ovale  sans  mous- 
taches, aux  yeux  très -perçants.  La  manche 
gauche  de  Thabit  attachée  à  un  des  boutons  de 
l'uniforme  et  indiquant  le  manque  de  bras  m'ap- 
prit tout  de  suite  que  j'avais  devant  moi  le 
gouverneur  général  de  Volhynie,  Podolie  et 
Ukraine,  prince  Bibikov^  Il  ôta  sa  casquette, 
repoussa  la  porte  sans  la  fermer,  prit  place  sur 
la  chaise,  et  me  fit  signe  de  me  rasseoir  sur  la 
paillasse  d'où  je  m'étais  levé.  Pendant  tout  l'en- 
tretien qui  suivit,  il  parut  très-incommodé  par 
l'air  vicié  de  la  cellule  :  il  se  tournait  de  temps 


1  Le  prince  Bibikov  a  eu  un  bras  emporté  par  un 
boulet  à  la  bataille  de  Borodino.  On  connaît  dans  toute 
la  Pologne  la  re'ponse  qu'il  fit  un  jour  à  une  Polonaise 
qui  lui  demandait  à  genoux  la  grâce  de  son  fils  :  «  La 
main  qui  signe  des  grâces,  madame,  je  l'ai  laisse'e  à  Bo- 
rodino. » 
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en  temps  machinalement  vers  la  lucarne  pour 
respirer.  Il  m'adressa  la  parole  en  français  : 
«Vous  devinez  peut-être  qui  je  suis  ? 

—  Je  crois  avoir  l'honneur  de  parler  au  gou- 
verneur général  prince  Bibikov. 

—  Vous  vous  nommez  Piotrow^ski,  vous  êtes 
né  en  Ukraine,  vous  avez  pris  part  à  la  révolte 
de  i83i,  vous  avez  émigré  en  France,  et  vous 
êtes  revenu  ensuite  à  Kamiéniéc  sous  le  nom  de 
Catharo? 

—  Oui,  Excellence. 

—  Vous  prétendez  n'être  revenu  que  dans  le 
désir  de  revoir  le  pays;  mais  après  i83i  Tem- 
pereur  a  accordé  une  amnistie,  pourquoi  n'en 
avez-vous  pas  profité? 

—  Je  ne  voudrais  rien  dire  qui  pût  déplaire  à 
Votre  Excellence;  mais  la  manière  dont  cette 
amnistie  fut  pratiquée  n'était  pas  de  nature  à 
nous  encourager.  Du  resté,  l'amnistie  ne  s'ap- 
pliquait qu'aux  sujets  du  royaume  ;  les  habi- 
tants des  provinces  détachées  en  étaient  privés. 
Et  puis,  pour  demander  grâce,  il  faut  avoir  le 
sentiment  d'avoir  été  coupable.... 

—  Qui  vous  a  donné  le  passe-port  anglais? 

—  Je  l'ai  trouvé  dans  la  rue. 

—  Vous  avez  passé  plus  d'un   mois  en  Hon- 
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grie  :  vous  voyez  que  je  suis  bien  renseigné  sur 
vous.  Pourquoi  y  êtes-vous  allé? 

—  Pour  faire  perdre  mes  traces  et  pour  abré- 
ger le  voyage. 

—  Oh!  vous  aviez  bien  d'autres  raisons  pour 
cela.  Vous  êtes  membre  de  la  Société  démocra- 
tique? 

—  J'en  faisais  partie  autrefois,  en  effet,  mais  il 
y  a  bien  longtemps  que  je  m'en  suis  retiré. 

-~  Vous  êtes  un  émissaire  de  cette  société? 
~  Non. 

—  Ainsi.,  en  venant  ici,  vous  n'aviez  aucun 
but,  aucune  mission  politique? 

—  Certainement  non. 

—  Ce  n'est  pas  par  de  telles  assertions  que 
vous  améliorerez  votre  situation.  Elle  est,  je  ne 
vous  le  cache  pas,  bien  mauvaise.  Seuls,  des 
aveux  sincères  et  complets  peuvent  faire  dimi- 
nuer votre  peine  et  Vous  mériter  surtout  l'in- 
dulgence de  l'empereur.  Vous  avez  connu  Ko- 
narski? 

—  Non. 

—  Mais  vous  avez  entendu  parler  de  lui? 

—  Certainement,  ainsi  que  de  ses  tortures. 

—  Votre  situation  est  la  même  que  celle  de 
Konarski:  la  sincérité  de  vos  aveux  peut  seule 
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en  diminuer  les  conséquences.  Je  ne  veux  pas 
juger  vos  sentiments;  je  veux  seulement  savoir 
qui  vous  avez  connu  à  Kamiéniéç  et  dans  la 
province.  Je  ne  demande  pas  que  vous  me  disiez 
ce  que  vous  vous  proposiez;  dites-moi  seule- 
ment  qui  vous  avez  connu. 

—  Mon  Dieu,  Excellence,  j'ai  connu  presque 
tout  le  monde  à  Kamiéniéç  et  dans  les  envi- 
rons. 

—  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit,  vous  le 
savez  bien.  Il  s'agit  des  intimes. 

—  Il  n'y  avait  pas  d'intimes.  J'ai  pu  révéler  à 
quelques-uns  ma  nationalité  et  leur  demander 
aide  et  conseil;  mais  vous  comprendrez  bien, 
Excellence,  que  je  ne  dois  pas  les  nommer.  » 

Après  quelques  moments  de  silence^  le  prince 
Bibikov  reprit  : 

«  Je  ne  comprends  pas  pourquoi  les  Polonais 
et  les  Russes  devraient  se  nuire  et  se  haïr  éter- 
nellement? Nous  sommes  tous  des  Slaves,  rap- 
prochés par  l'origine ,  par  la  langue  et  les 
mœurs  ;  nous  devrions  être  unis  et  marcher  en- 
semble. Celui  qui  pense  autrement  ne  comprend 
pas  le  véritable  intérêt  des  deux  nations. 

—  Je  suis  complètement  de  votre  avis,  Excel- 
lence :  aussi  n'avons-nous  aucun  sentiment  de 
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haine  contre  la  nation  russe;  mais  nous  voulons 
être  libres,  et  quant  au  gouvernement.... 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  de  discuter  avec  vous. 
Je  vous  le  répète,  votre  situation  est  très-cri- 
tique, mais  vous  pouvez  l'améliorer  sensible- 
ment en  faisant  des  aveux  sincères.  Je  ne  vous 
promets  pas  la  liberté  complète  et  tout  de  suite  : 
je  ne  promets  Jamais  ce  que  je  ne  saurais  tenir; 
mais  je  puis  intercéder  auprès  de  l'empereur 
pour  qu'il  vous  accorde  la  grâce  de  servir  dans 
l'armée  du  Caucase.  Les  Polonais,  comme  tous 
les  Slaves,  sont  courageux  et  braves  ;  vous  êtes 
jeune  encore,  vous  ne  manquez  pas  d'intelli- 
gence, vous  pourrez  bien  vite  devenir  officier,  et 
alors  votre  carrière  ne  dépendra  plus  que  de 
vous-même,  d 

Il  prononça  ces  paroles  en  se  levant  d'un  ton 
haut  et  ferme,  puis  il  ajouta  avec  une  certaine 
douceur  : 

ce  Du  reste,  je  ne  vous  demande  pas  vos  secrets  ; 
dites-moi  seulement  les  noms  des  personnes  que 
vous  avez  connues;  je  n'ai  pas  besoin  de  savoir 
ce  que  vous  leur  avez  confié,  je  ne  demande  sim- 
plement que  les  noms,  et  je  n'exige  pas  non  plus 
que  vous  me  les  disiez  tout  de  suite.  Vous  êtes 
affaibli  et  sous  des  impressions  encore   trop  ré- 
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centes  et  trop  vives.  Quand  vous  voudrez  me 
parler,  faites-moi  prévenir  par  l'aide  de  camp  du 
jour.  En  attendant,  faites-moi  une  note  et  mettez 
par  écrit  votre  biographie....  » 

11  me  fit  un  léger  salut,  et  en  sortant  il  s'ar- 
rêta sous  la  porte  et  dit  à  haute  voix  : 

«  Qu'on  lui  ôte  les  chaînes  !  » 

Quelques  minutes  après,  le  colonel  comman- 
dant de  place  vint  avec  un  maréchal  ferrant  pour 
me  débarrasser  de  mes  fers,  et  ce  fut  là  le  seul 
avantage  que  Je  retirai  de  la  visite  du  gouver- 
neur général;  mais  l'avantage  était  grand,  et  je 
lui  en  sus  gré  de  tout  mon  cœur.  Depuis  mon 
départ  de  Kamiéniéç,  je  n'avais  pu  ôter  mes 
bottes  !  Mes  jambes  étaient  meurtries,  et  pour- 
tant je  marchai  toute  la  journée  dans  ma 
chambre,  et  je  prenais  presque  du  plaisir  à  la 
douleur  que  j'en  ressentais,  car  elle  me  prouvait 
que  mes  pieds  étaient  libres. 

Plusieurs  semaines  se  passèrent,  quand  un 
soir,  assez  tard  dans  la  nuit,  quelque  chose  qui 
n'était  pas  encore  entré  dans  ma  cellule  y  appa- 
rut :  une  lumière.  Un  aide  de  camp,  accompa- 
gné de  quatre  soldats,  m'ordonna  de  me  lever  et 
de  le  suivre.  Le  moment  de  l'exécution  serait-il 
venu?  pensai-je,  et  je  jetai  un  regard  d'adieu  à 
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ma  cellule.  Soutenu  sous  les  bras  par  les  soldats, 
je  traversai  la  grande  cour  de  la  prison  :  la  neige 
criait  sous  nos  pas  ;  la  nuit  était  très-sombre  ; 
l'air  vif  et  pur,  auquel  je  n'étais  plus  habitué, 
me  coupait  la  respiration  et  me  faisait  pour- 
tant un  bien  indicible;  j'éprouvai,  si  j'ose  m'ex- 
pritner  ainsi,  une  volupté  aiguë  à   humer  les 
fraîches  bouffées  du  vent,  tout  en  croyant  que 
j'allais  à  la  mort.  On  m'emmena  dans  une  grande 
salle  faiblement  éclairée.  Des  officiers  de  divers 
grades  étaient  assis  autour  d'une  grande  table 
ronde  couverte  de  drap  vert.  Ils  fumaient  des  ci- 
gares, causaient  à  haute  voix  et  riaient  parfois. 
C'était  la  commission  d'enquête.  Parmi  ces  of- 
ficiers,  je  reconnus  avec  une  véritable  joie  le 
major  Poloutkovskoï,  et  pourtant  c'était  lui  qui 
m'avait  arrêté!  Un  monsieur  en  habit  noir  et 
qui  présidait  la  commission  me  lit  signe  de  m'ap- 
procher  :  c'était  le  conseiller  intime  et  membre 
de  la  troisième  section  du  cabinet  de  l'empereur 
(police   secrète),  Pissarev,  ïalter  ego  du  prince 
Bibikov,  l'homme  dont  le  souvenir  terrible  ne 
s'effacera  pas  de  longtemps  dans    les  provinces 
détachées.  Il  me  permit  de  m'asseoira  côté  de  lui 
et  commença  rinicrro^atoire  en  français,  et  sur 
un  ton  très-atfable.  C'étaient,  quoique  beaucoup 
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plus  détaillées,  les  mêmes  questions  que  m'avait 
adressées  le  prince  Bibikov  ;  j'y  fis  les  mêmes 
réponses,  et  tel  fut  le  caractère  de  tous  les  inter- 
rogatoires suivants,  assez  nombreux,  que  j'eus 
à  subir  devant  la  commission  d'enquête. 

Comme  j'étais  noble,  je  trouvai  un  jour  à  une 
des  séances  de  la  commission  le  maréchal  de  la 
noblesse  de  la  province;  c'était  une  exigence  de 
la  loi.  Il  avait  l'air  souffrant,  ne  remplissait  évi- 
demment qu'une  pénible  formalité,  et  m'adressa 
seulement  quelques  questions  en  polonais  sur 
mes  relations  de  famille.  Du  reste,  tous  ces  mes- 
sieurs de  la  commission  me  parlaient  presque 
toujours  sur  un  ton  convenable,  malgré  les  fré- 
quentes dénégations  et  le  silence  plus  fréquent 
encore  que  j'opposai  à  leurs  demandes.  Une  fois 
même  le  président  me  dit  : 

ce  Le  temps  doit  vous  paraître  bien  long  en 
prison,  voulez-vous  des  livres?  Je  mets  ma  bi- 
bliothèque à  votre  disposition.  Préférez-vous  des 
romans  ou  des  voyages? 

—  Si  vous  pouviez  me  donner  une  Bible  ! 

—  Une  Bible  !  répondit-il  en  me  regardant 
d'une  manière  étrange;  ma  foi,  je  n'en  ai  pas, 
mais  je  puis  vous  en  procurer  une....  » 
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Il  m'envoya   en  effet   une  Bible,  et  je  ne  fus 
plus  seul. 

Ceux  de  mes  compatriotes  auxquels  les  deux 
noms  du  prince  Bibikov  et  de  M.  Pissarev  rap- 
pellentla  désolation  de  tant  de  familles,  les  larmes 
et  le  sang  de  tant  de  nobles  victimes,  trois  pro- 
vinces opprimées  et  pressurées  par  la  plus  hau- 
taine et  la  plus  rapace  des  tyrannies ,  ceux-là 
seront  sans  doute  étonnés  et  peut-être  même  cho- 
qués de  ce  que  je  viens  de  dire  ici.  Tels  furent 
cependant  leurs  procédés  à  mon  égard;  je  dois 
aussi  déclarer  qu'on  n'a  jamais  non  plus  essayé 
sur  moi  ces  moyens  de  torture  auxquels  ont  été 
soumis  tant  de  Polonais  dans  les  prisons  russes, 
et  même  plus  d'un,  hélas  !  de  mes  coaccusés.  Une 
ou  deux  fois,  il  est  vrai,  on  me  menaça  d'y  re- 
courir contre  moi,  mais  l'exécution  ne  vint 
jamais. 

L'enquête  se  poursuivait  cependant,  et  bien- 
tôt je  reçus  la  permission  de  me  promener  cha- 
que jour  durant  une  heure  dans  le  corridor,  dont 
on  eut  soin  d'éloigner  pour  ce  temps  tout  être 
vivant,  excepté  deux  factionnaires.  Le  corridor 
était  étroit,  sombre  et  humide,  mais  je  pouvais 
satisfaire  au  besoin  impérieux  de  l'exercice;  je 
pus  aussi  m'entretenir  parfois  à  la  dérobée  avec 
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une  des  deux  sentinelles.  Quand  ces  soldats 
étaient  des  Polonais  (et  il  y  en  avait  souvent, 
même  de  ceux  qui  avaient  servi  dans  notre  armée 
en  i83i),  ils  me  témoignaient  beaucoup  plus 
de  compassion  ,  mais  gardaient  aussi  une  bien 
plus  grande  réserve.  Les  soldats  russes  étaient 
plutôt  poussés  par  la  curiosité,  et  ce  qui  m'étonna 
surtout,  ce  fut  que  beaucoup  parmi  eux  me  de- 
mandèrent si  je  n'avais  pas  vu  à  l'étranger  le 
grand-duc  Constantin  1  :  ils  croyaient  fermement 
qu'il  était  vivant,  en  France  ou  en  Angleterre, 
et  qu'il  reviendrait  les  délivrer  de  Nicolas.  Je  dus 
cependant  renoncer  à  la  véritable  jouissance  que 
me  procuraient  ces  entretiens  avec  les  senti- 
nelles. Un  factionnaire  surpris  un  jour  par  le 
geôlier  à  causer  avec  moi  fut  emmené  pour  re- 
cevoir soixante  coups  de  verges,  et  je  pus  enten- 
dre les  cris  déchirants  du  pauvre  supplicié. 

Je  dois  aussi  dire  quelques  mots  de  mes  voisins, 
ceux  qui  habitaient  les  cellules  à  côté  ou  en  face 
de  la  mienne .  Mes  coaccusés  étaient  détenus 
dans  une  autre  partie  de  la  prison,  et  je  n'avais 
aucune  communication  avec  eux;  une  fois  seu- 
lement j'entrevis  de  loin  un  d'entre  eux,  le  bon 

i  Frère  de  Nicolas,  lieutenant  du  royaume  de  Pologne 
jusqu'à  la  révolution,  et  mort  en  i83i. 
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et  loyal  juge  Zawadzki,  et  je  pus  à  peine  le  recon- 
naître :  cet  homme,  autrefois  fort  et  très-cor- 
pulent, n^était  plus  qu'un  squelette.  Mes  voisins 
du  corridor  n'étaient  pas  des  criminels  politi- 
ques. L'un  d'eux,  un  soldat  nommé  Toumanov, 
attendait  dans  les  fers  la  peine  de  quatre  mille 
coups  de  verges  qu'il  devait  subir  pour  insubor- 
dination envers  son  supérieur.  Il  n'avait  aucune 
peur  de  l'exécution,  comptait  sur  sa  «  peau 
dure,  »  maudissait  le  tsar,  les  officiers  et  son  sort, 
et  chantait  très-souvent,  surtout  un  air  com- 
mençant par  ces  paroles  :  Allons  saccager  la 
Pologne!.,,  Quand  lemoment  de  son  exécution 
fut  venu,  les  geôliers  l'obsédaient  de  plaisante- 
ries atroces.  «  Allons,  allons,  Toumanov^  le 
diable  te  recevra  aujourd'hui,  car  tu  ne  suppor- 
teras pas  la  chose.  »  Le  malheureux  répondit 
avec  force  jurons  :  «  Et  moi  je  vous  dis  que  je 
la  supporterai  et  que  je  boirai  encore  un  coup 
avec  vous  avant  d'aller  en  Sibérie,  où  je  serai 
mieux  qu'au  service  du  tsar.  »  J'appris  cepen- 
dant de  ces  mêmes  geôliers  qu'après  deux  mille 
coups  de  verges  il  tomba  exténué  sur  la  neige, 
qui  se  rougit  de  son  sang,  et  fut  emporté  presque 
mort  à  l'hôpital,  quitte  à  recevoir  le  reste  de  sa 

peine,  s'il  en  revenait. 

souvEiNiRS  d'un  sibérien.  3 
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Le  second  de  mes  voisins  était  un  paysan  du 
gouvernement  de  Poltava,  de  petite  stature  et 
d'une  grande  force  musculaire  ;  il  s'était  dérobé 
au  service  militaire  en  menant  une  vie  sauvage 
dans  les  forêts  et  y  avait  tué  plusieurs  hommes. 
Lui  aussi,  au  moment  où  on  l'emmenait  au 
supplice  (il  était  condamné  au  knout,  puis  aux 
travaux  forcés  pour  toute  sa  vie),  répondait  aux 
hideux  lazzis  des  geôliers  par  la  protestation 
qu'il  n'aurait  pas  peur. 

Le  troisième  voisin-^  également  chargé  de  fers, 
était  un  jeune  et  beau  soldat  qui,  en  marche 
avec  son  bataillon,  s'était  arrêté  dans  un  village 
et  y  était  resté  toute  une  semaine,  c(  ensorcelé  par 
une  tille»  »  Le  pauvre  garçon  s'était  constitué 
volontairement  prisonnier;  il  attendait  son  juge- 
ment. D'un  caractère  doux  et  bon,  il  avait 
l'habitude  de  chanter  un  air  dont  la  mélodie, 
quoique  monotone,  était  pourtant  si  suave,  si 
plaintive,  que  je  ne  pus  jamais  l'entendre  sans 
une  vive  et  profonde  émotion.  Des  tons  si  purs 
ne  pouvaient  partir  d'un  cœur  mauvais.  Quand 
il  eut  quitté  la  prison,  je  ne  pus  savoir  ce  qu'il 
était  devenu;  je  regrettais  la  plainte  mélodieuse 
qui  m'avait  tant  de  fois  charmé. 

Sa  cellule  fut  bientôt  occupée  par   un   sous- 
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officier  qui,  reconnu  coupable  d'avoir  mis  le  feu 
à  un  magasin  de  fourrage  confié  à  sa  garde  pour 
faire  disparaître  un  certain  déficit,  était  devenu 
fou.  Sa  folie  d'ordinaire  était  paisible;  il  par- 
lait continuellement^  se  préparait  à  la  mort,  et 
exhortait  sa  maîtresse  absente  à  placer  sur  sa 
tombe  une  croix  noire  dont  il  prescrivait  minu- 
tieusement la  forme  et  les  ornements.  Une  autre 
fois  il  se  plaignait  qu'un  cousin  l'avait  piqué  et 
lui  avait  sucé  tout  le  sang,  en  ne  laissant  que 
de  Teau.  On  fit  venir  un  pope,  qui  récita  force 
prières  pour  l'exorciser.  A  la  fin ,  le  prison- 
nier lui  barra  le  chemin.  Le  psautier  dans  une 
main,  le  crucifix  dansJ'autre,  il  lui  répétait  sans 
cesse  : 

(c  Petit  père  {batiouchka)^  jeté  casserai  la  tète 
si  tu  ne  me  donnes  pas  tout  de  suite  la  sainte 
communion.  » 

Le  popemanœuvra  adroitement  pour  arriver  à 
la  porte  en  lui  assurant  qu'il  allait  chercher  le 
ciboire,  puis  il  se  sauva  d'un  bond  en  abandon- 
nant le  crucifix  et  le  psautier.  Le  lendemain,  le 
général  gouverneur  de  la  citadelle  se  fit  ouvrir 
la  cellule  du  fou,  mais  resta  dans  le  corridor.  Le 
prisonnier,  debout  sur  le  seuil,  lui  taisait  signe 
d'entrer  : 


68  SOUVENIRS 

«  Venez^  Excellence,  j'ai  quelque  chose  à  vous 
dire  à  l'oreille.  )) 

Mais  Son  Excellence  fut  plus  prudente  que  le 
pope.  Bientôt  vinrent  des  soldats  :  ils  garrottè- 
rent et  lièrent  le  pauvre  fou  pour  l'emporter  à 
rtiôpital.  Pendant  tout  le  trajet,  il  ne  cessait  de 
crier  avec  fureur  : 

«  Petit  père,  donne-moi  la  communion.  » 

A  sa  place  nous  arriva  ensuite  un  Circassien, 
un  guerrier  libre  du  Caucase,  qui,  fait  prison- 
nier et  employé  aux  travaux  de  la  forteresse,  avait 
essayé  de  s'évader  avec  deux  de  ses  compatriotes 
et  compagnons  d'infortune.  Poursuivis  par  les 
soldats,  ils  se  défendirent  longtemps  avec  leurs 
pelles,  leur  unique  arme;  l'un  réussit  à  s'enfuir, 
l'autre  fut  transpercé  d'un  coup  de  baïonnette, 
le  troisième  tomba  dans  les  mains  des  soldats,  et 
fut  celui-là  même  qui  devint  mon  vis-à-vis.  On  le 
disait  a  prince  des  montagnes.  »  Les  mains  et 
les  pieds  enchaînés,  il  était  presque  toujours  assis 
sur  sa  couche,  silencieux,  sombre  et  le  regard 
plein  de  fierté.  Je  ne  manquai  jamais  de  le  saluer 
avec  respect  toutes  les  fois  que,  traversant  le  cor- 
ridor, je  passai   devant  la  lucarne  de  sa  cellule. 

En  attendant,  des   semaines  et  des  mois  s'é- 
coulaient ;  aux  froids  d'hiver  avaient  succédé  les 
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chaleurs  torrides  de  Juillet.  L'air  étouffant  de 
ma  prison. me  causa  une  irritabilité  nerveuse 
extrême,  qui  éclatait  à  la  moindre  contrariété. 
La  nuit,  je  ne  pouvais  dormir,  et  j'ai  oublié  de 
noter  une  souffrance  permanente  de  ma  captivité 
dont  l'intensité  ne  saurait  être  appréciée  par  ceux 
qui  n'ont  pas  été  à  même  de  l'éprouver  person- 
nellement :  je  veux  parler  de  la  consigne  qu'a- 
vait le  factionnaire  de  surveiller  constamment 
toutes  mes  actions  par  la  lucarne  de  ma  porte. 
On  ne  saurait  s'imaginer  la  torture  indicible 
de  rtiomme  se  voyant  et  se  sachant  épié  dans  le 
moindre  de  ses  mouvements.  Cet  œil  étranger, 
impassible  et  implacable  que  vous  rencontrez  à 
chaque    instant ,   cet    œil    qui    vous   poursuit 

partout  et  toujours,  vous  fait  l'effet  d'une  infer- 
nale providence.  Je  renonce  à  faire  comprendre 
lesentimentdu  prisonnier  qui,  dès  qu'il  s'éveille 
le  matin,  voit  de  sa  couche  ces  deux  yeux  bra- 
qués sur  lui  commedeuxstylets.  Le  croirait-on  > 
Dès  le  matin,  Je  soupirais  après  cette  nuit  sans 
lumière  qui  était  pourtant  bien  longue,  mais 
qui  me  mettait  au  moins  à  l'abri  de  ces  deux 
yeux.  Parfois,  impatienté  et  hors  de  moi,  je  m'ap- 
prochais de  la  lucarne  pour  opposer  mon  regard 
fiévreux  à  ces  deux  yeux  persécuteurs,  et  je  riais 
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comme  un  sauvage  quand  je  les  forçais  ainsi  de 
se  détourner  pour  un  moment. 

C'est  dans  cet  état  d'irritation  extrême  que  je 
reçus  un  jour  la  visite  d'un  aide  de  camp  accom- 
page  d^un  employé/  du  geôlier  et  de  quelques 
soldats.  Il  me  dit  de  me  lever  et  de  me  désha- 
biller. 

((  Mais  j'ai  déjà  quitté  mes  habits. 

-r-  Non,  il  faut  que  vous  ôtiez  votre  che- 
mise. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  J'ai  ordre  de  prendre  votre  signalement 
complet  et  de  noter  toutes  les  marques  de  votre 
corps. 

—  Mais  c'est  quelque  chose  de  barbare,  de 
sauvage  ;  la  description  du  visage  doit  vous 
suffire. 

—  L'ordre  est  précis,  je  vous  prie  de  vous  dés- 
habiller. » 

Il  fallut  se  soumettre. 

Si  j'avais  été  plus  au  fait  des  us  et  coutumes 
de  la  procédure  russe,  cette  mesure  aurait  pu 
m'éclairer  sur  le  genre  de  peine  auquel  j'allais 
être  condamné,  aussi  bien  que  sur  l'approche 
imminente  de  l'arrêt,  car  ce  sont  là  les  prélimi- 
naires de  la  déportation.  Toutefois  j'étais  si  loin 
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de  m*en  douter,  que  même  quand,  quelques 
jours  plus  tard,  on  vint  me  mander  auprès  de  la 
commission  d'enquête,  je  croyais  encore  aller  au- 
devant  de  Tun  de  ces  interminables  interro^a- 
toires  qui  m'étaient  déjà  devenus  si  familiers. 
La  solennité  inaccoutumée  de  l'assistance  me  fit 
cependant  tout  de  suite  pressentir  quelque  chose 
d'extraordinaire,  et  bientôt  on  me  lut  en  effet 
Tarrêt  de  mon  jugement.  L'arrêt,  longuement 
et  minutieusement  motivé,  concluait  à  la  peine 
de  mort,  commuée  par  le  prince  Bibikov  en  celle 
des  travaux  forcés  en  Sibérie  à  perpétuité.  J^étais 
en  outre  dégradé  de  la  noblesse,  et  je  devais  faire 
le  voyage  chargé  de  chaînes.  Après  m'avoir  fait 
la  lecture  de  ce  document,  on  m'ordonna  d'écrire 
au  bas  ces  mots  :  Entendu  Varrêt^  29  juillet 
(v.  s.)  1844.  Rufin  Piotroxpski. 

De  là  je  fus  conduit  chez  le  commandant  de 
place,  où  je  dus  prendre  les  vêtements  de  voyage 
et  soumettre  mes  pieds  aux  fers.  Horreur!  on 
me  représenta  les  mêmes  barres  rouillées  qui 
avaient  fait  mon  supplice  pendant  le  voyage  de 
Kiow.  J'eus  beau  prier  et  supplier  le  comman- 
d;mt  de  place  de  me  faire  donner  d'autres  chaînes; 
il  n'y  voulut  consentir.  Tout  ce  que  je  pus  ob- 
tenir de  lui,  c'est  qu'il  donnât  l'ordre  aux  gen- 
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darmes  qui  devaient  m'accompagner  de  faire 
élargir  les  étroits  anneaux  à  Tune  des  prochaines 
stations.  On  ne  me  permit  pas  non  plus  de  revoir 
ma  cellule  ni  mes  compagnons  du  corridor,  et 
on  me  fit  descendre  dans  la  cour,  où  m'attendait 
une  kibitka  attelée  de  trois  chevaux.  J'y  pris  place 
entre  deux  gendarmes  qui  avaient  leurs  armes 
chargées.  Les  portes  de  la  forteresse  se  fermèrent 
derrière  cette  kibitka^  et  devant  moi  s'ouvrait  la 
route  de  la  Sibérie. 


II 

LA   DÉPORTATION 

ET    LA  VIE    D'EXIL    EN    SIBÉRIE 


C'est  un  des  principaux  privilèges  de  la  no- 
blesse en  Russie  d'être  exempte  des  châtiments 
corporels,  et,  en  cas  de  déportation,  du  voyage  à 
pied  et  par  convoi.  Cela  n'empêche  pas  l'applica- 
tion de  la  torture  aux  détenus  politiques,  même 
nobles,  pendant  Tenquéte;  mais  l'arrêt  définitif 
est  en  général  conforme  à  la  loi,  et  ce  n'est  que 
très-rarement  qu'on  y  déroge,  comme  on  l'a  fait 
pour  le  prince  polonais  Roman  Sanguszko.  Il  est 
vrai  que  Tempereur  Nicolas  avait  ajouté  de  sa 
propre  main  à  la  sentence,  quant  au  mode  de 
voyage  du  prince  Sanguszko,  le  mot  à  pied. 
Grâce  donc  au  hasard  de  ma  naissance,  je  ne 
connus  pas  les  aggravations  ordinaires  d'une 
condamnation  telle  que  la  mienne,  et  qui  sont 
le  knout  ou  le  plètc  et  le  trajet  ce  par  convoi  ;  » 
mais  comme  un  grand  nombre  de  mes  compa- 
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triotes  ont  subi  ces  châtiments,  comme  moi- 
même  aussi  je  devais  rester  sous  le  coup  de  ces 
peines  une  fois  arrivé  à  destination  (alors  ces- 
saient mes  droits  de  noble  d'après  l'arrêt),  je 
donnerai  quelques  détails  précis  sur  ce  triste 
sujet. 

Le  knout  est  une  longue  et  étroite  lanière  re- 
cuite dans  une  espèce  d'essence  et  fortement 
enduite  de  'limaille  métallique.  Ainsi  préparée, 
la  lanière  acquiert  une  dureté  et  une  pesanteur 
extrêmes  ;  mais  avant  qu'elle  se  durcisse,  on 
a  soin  de  replier  sur  eux-mêmes  les  bords  amin- 
cis à  dessein,  et  qui  forment  de  cette  façon  une 
rainure  s'étendant  dans  toute  la  longueur  de  la 
courroie,  à  l'exception  toutefois  de  l'extrémité, 
laissée  souple  pour  qu'elle  puisse  s'enrouler  au- 
tour du  poignet  de  l'exécuteur;  à  l'autre  bout 
est  fixé  un  petit  crochet  en  fer.  S'abattant  sur  le 
dos  nu  du  patient,  le  knout  tombe  de  son  côté 
concave  sur  la  peau,  que  les  bords  de  l'instru- 
ment coupent  comme  un  couteau  ;  la  lanière 
ainsi  incrustée  dans  les  chairs,  l'exécuteur  ne 
l'enlève  pas,  mais  la  tire  à  lui  horizontalement, 
ramenant  au  moyen  du  crochet  et  par  longues 
bandelettes  les  parties  détachées.  Si  le  bourreau 
n'est  pas  gagné  et  fait  consciencieusement  son 
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métier,  le  supplicié  perd  toute  connaissance 
après  le  troisième  coup,  et  quelquefois  il  expire 
dès  le  cinquième.  Un  oukase  de  Pierre  le  Grand 
a  fixé  le  maximum  des  coups  à  cent  un  ;  mais  on 
va  rarement  à  cette  limite,  à  moins  qu'on  ne 
veuille  amener  la  mort.  Notons  aussi  une  singu- 
larité de  la  loi  russe,  qui  veut  que  le  chiffre  des 
coups  de  knout  soit  toujours  impair.  L'échafaud 
sur  lequel  le  patient  est  placé  s'appelle  en  russe 
une  cavale  {kohyld)  :  c'est  une  planche  incli- 
née sur  laquelle  on  attache  l'homme,  le  dos 
nu;  la  tête  étant  fortement  appuyée  sur  le  bord 
supérieur,  les  pieds  sur  le  bord  inférieur,  et  les 
mains  liées  embrassant  la  planche,  tout  mouve- 
ment devient  impossible.  Après  avoir  appliqué 
le  nombre  de  coups  prescrit,  on  détache  le  mal- 
heureux et  on  lui  fait  subir  à  genoux  le  supplice 
de  la  marque.  Ce  sont  les  lettres  vor  (voleur, 
malfaiteur),  taillées  en  pointes  de  fer  sur  une 
estampille  que  le  bourreau  lui  enfonce  dans  le 
front  et  les  deux  joues.  Pendant  que  le  sang  coule, 
on  enduit  les  plaies  d'une  essence  noire,  dans  la 
composition  de  laquelle  entre  de  la  poudre  de 
chasse.  Ces  plaies  guéries,  la  marque  prend  une 
teinte  bleuâtre  et  reste  toute  la  vie.  Autrefois, 
après  avoir  ainsi  marqué  1  homme,  on  lui  arra- 
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chait  encore  les  narines  avec  un  instrument  de 
fer;  mais  un  oukase  des  derniers  temps  d'Alexan- 
dre P^  a  définitivement  aboli  ce  surcroît  de  bar- 
barie. J'ai  cependant  rencontré  en  Sibérie  plus 
d'un  condamné  aussi  hideusement  défiguré;  tous 
appartenaient  à  l'époque  antérieure  à  la  publi- 
cation de  l'oukase.  Quant  à  ceux  qui  portaient 
sur  leur  visage  la  triple  inscription  de  vor^  j'en 
ai  vu  en  Sibérie  un  nombre  incalculable.  Je 
crois  cependant  que  les  femmes  ne  sont  pas  pas- 
sibles de  ce  châtiment,  et  je  n'en  vis  aucune  qui 
portât  la  triple  marque. 

Lepîète^  qu'on  confond  si  souvent  et  à  tort 
avec  le  knout,  est  un  instrument  de  supplice 
moins  terrible.  Ce  sont  trois  fortes  lanières  ter- 
minées au  bout  par  des  balles  de  plomb  ;  l'autre 
extrémité  s'enlace  autour  du  bras  du  bourreau. 
D'après  la  loi,  l'instrument  doit  peser  de  cinq 
à  six  livres.  Quand  il  tombe  sur  le  dos  nu  du 
patient,  il  le  frappe  comme  d'un  triple  bâton.  Il 
n'arrache  pas  les  chairs,  comme  le  knout  ;  mais 
la  peau  se  fend  sous  les  coups,  qui  lèsent  la  co- 
lonne vertébrale  et  les  côtes,  et  parfois  même,  à 
ce  qu'on  m'a  dit,  détachent  les  viscères  de  leurs 
parois.  Ceux  à  qui  les  coups  de  plète  ont  été  in- 
fligés en  très-grand  nombre  sont  ordinairement 


d'un  sibérien  79 

atteints  de  phthisie.  Pour  se  donner  plus  de  force, 
le  bourreau  prend  un  élan,  court  et  ne  frappe  du 
knout  ou  du  plète  qu'en  arrivant  près  de  la  ca- 
vale. J'ai  dit  qu'on  pouvait  gagner  le  bourreau  : 
dans  ce  cas,  il  fait  en  sorte  de  ne  point  appuyer 
sur  Finstrument  le  petit  doigt  de  la  main,  et 
cela  suffit  pour  amortir  la  force  du  coup,  sans 
que  l'attention  de  l'officier  soit  éveillée;  le  lec- 
teur peut  en  faire  l'expérience  avec  un  bâton.  Si 
le  nom.bre  de  coups  toutefois  doit  être  considé- 
rable, on  achète  le  bourreau  pour  qu'il  donne  de 
toute  sa  force  les  premiers  coups  en  les  dirigeant 
de  préférence  sur  les  côtes,  de  manière  à  mettre 
un  terme  plus  prompt  à  la  vie  et  aux  douleurs  du 
condamné. 

Un  troisième  genre  de  châtiment  est  celui  du 
défilé  1.  Il  est  ordinairement  réservé,  aux  sol- 
dats ;  cependant  beaucoup  de  mes  compatriotes 
l'ont  subi  après  des  condamnations  politiques. 
Pour  l'infliger,  on  prend  de  longues  baguettes 
fraîchement  coupées,  qu'on  fait  tremper  quel- 
ques jours  dans  l'eau  pour  les  rendre  plus  sou- 
ples. Des  soldats  se  rangent  sur  deux  files  à 
une  assez  grande  distance  l'un  de   l'autre,  afin 

1  Skvo^-stroîy  littéralement  :  à  travers  les  rangs. 
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qu'ils  puissent  frapper  de  toutes  leurs  forces 
sans  se  gêner  réciproquement.  Le  condamné, 
nu  jusqu'à  la  ceinture,  passe  entre  les  rangs; 
ses  mains  sont  attachées  devant  lui  à  un  fusil 
dont  la  baïonnette  s'appuie  sur  sa  poitrine  ;  la 
crosse  est  tenue  par  un  soldat  qui  le  conduit.  Il 
marche  lentement ,  recevant  les  verges  sur  le 
dos  et  sur  le  cou  ;  quand  il  tombe  évanoui, 
on  le  relève.  Un  oukase  de  Pierre  le  Grand  fixe 
le  maximum  des  coups  à  douze  mille  ;  mais  il 
est  rare  qu'on  dépasse  deux  mille  en  une  fois, 
à  moins  qu'on  ne  veuille  «  faire  un  exemple.  » 
Ordinairement,  après  deux  mille  coups,  on 
porte  le  patient  à  l'hôpital,  et  quand  il  est 
guéri  de  ses  blessures,  il  subit  le  reste  de  sa 
peine. 

C'est  après  avoir  recouvré  un  peu  de  force  et 
de  santé  dans  l'hôpital  militaire,  que  le  patient 
est  expédié  à  l'un  des  divers  chefs-lieux  de  l'em- 
pire. Là  un  certain  nombre  de  condamnés  étant 
réunis,  on  les  classe  selon  la  peine  prononcée, 
c'est-à-dire  soit  la  simple  déportation  {possélé- 
nié)^  soit  les  travaux  forcés  {katorga)  ;  ainsi 
classés,  on  les  divise  par  convois  {partyé)  de 
deux  cent  cinquante  individus  au  plus,  de  cent 
au  moins.  Les  convois  formés  s'ébranlent  pour 
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la  Sibérie,  et  le  temps  qu'ils  mettent  à  faire  la 
route  est  un  des  plus  grands  supplices  de  cette 
triste  destinée.  Le  voyage  par  exemple  de  Kiow 
jusqu'à  Tobolsk  dure  toute  une  année,  et  si  le 
convoi  a  une  destination  plus  lointaine,  par 
exemple  les  mines  de  Nertchinsk  (gouvernement 
d'Irkoustk),  alors  le  trajet  prend  plus  de  deux 
années.  Les  condamnés  aux  travaux  forcés  sont 
placés  sous  une  plus  forte  escorte  et  une  sur- 
veillance plus  sévère  que  les  déportés;  on  en 
forme  d'ordinaire  des  convois  séparés.  Ces  cara- 
vanes, que  j'ai  rencontrées  souvent  dans  ma 
triste  traversée,  s'acheminaient  dans  l'ordre  sui- 
vant :  en  tête  chevauchait  un  cosaque  au  pas, 
complètement  armé  et  la  lance  au  poing;  ve- 
naient ensuite  des  hommes  enchaînés  seuls  ou 
attachés  deux  à  deux  par  les  mains  ou  par  les 
pieds  ;  après  eux,  il  y  en  avait  près  d'une  ving- 
taine attachés  par  les  poignets  des  deux  côtés 
d'une  longue  barre  de  fer  ;  d'autres  étaient  atta- 
chés de  la  même  façon,  et  avaient  de  plus  les 
pieds  enchaînés;  les  femmes,  au  moins  celles  que 
j'ai  vues,  ne  portaient  pas  de  fers.  Des  deux  cô- 
tés du  convoi  marchaient  des  soldats,  les  armes 
chargées,  tandis  que  des  cosaques  cavalcadaient 
librement  tout  autour.  Après  les    prisonniers, 
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dans  la  première  voiture,  se  trouvait  Tofficier 
commandant  le  convoi,  la  tête  baissée  et  fumant 
la  pipe.  Les  autres  voitures  portaient  les  bagages 
et  les  malades  ;  ces  derniers  avaient  au  cou  un 
carcan  qui  les  enchaînait  à  un  poteau  fixé  dans 
le  véhicule. 

Mon  cœur  se  serrait  toutes  les  fois  que  je 
rencontrais  un  pareil  cortège  ;  le  spectacle  des 
femmes  surtout  était  navrant.  Un  silence  morne 
régnait  d'ordinaire  dans  ces  groupes,  et  il  n'était 
troublé  que  par  le  bruit  sourd  des  fers.  Sans 
doute  c'était  généralement  de  véritables  malfai- 
teurs, le  rebut  de  toute  société;  mais  qui  médi- 
sait qu'il  n'y  avait  pas  aussi  parmi  eux  quelques 
innocents^  des  criminels  politiques,  des  compa- 
triotes ?  Depuis,  dans  mon  séjour  sur  les  bords 
de  rirtiche,  j'eus  pour  compagnons  deux  dépor- 
tés politiques  comme  moi,  Siésiçki  et  Syczev^ski, 
qui  avaient  fait  le  voyage  à  pied  et  par  convoi  ; 
ils  m'ont  informé  des  moindres  détails  de  cette 
marche.  C'est  ainsi  par  exemple  qu'en  dormant, 
aucun  de  ces  malheureux  ne  peut  remuer  sans 
éveiller  ses  compagnons  attachés  à  la  même 
barre,  sans  leur  causer  même  une  vive  douleur, 
si  le  mouvement  est  un  peu  brusque,  comme 
cela  d'ordinaire  arrive  pendant  le  sommeil.  Au 
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moment  des  haltes  et  des  repas,  tous  les  pri- 
sonniers s'accroupissent  en  cercle,  tandis  que  les 
soldats  les  surveillent  à  pied  et  que  les  cosaques 
font  le  tour  à  cheval.  La  colonne  marche  deux 
jours  de  suite,  se  repose  le  troisième,  et  à  cet 
effet,  dès  Nijni-Novgorodoù  les  villages  devien- 
nent rares,  on  a  construit  exprès  et  à  des  inter- 
valles calculés,    des  maisons    pour   abriter   les 
convois  pendant  les  jours  de  repos  ;  ces  bâti- 
ments, longs,  peu  élevés  (ils  n'ont  qu'un  étage), 
s'étendant  au  milieu  de  plaines  désertes  et  ne 
s'animant   que  de   temps   en   temps  ,    font  un 
étrange  effet.  Des  corps  de  garde  sont  en  outre 
établis  à  distances  inégales  dans  tout  le  parcours, 
depuis  Kiow  et  Smolensk  jusqu'à  Nertchinsk  ; 
dans  chacun  de  ces  corps  de  garde  se  trouve  un 
officier  avec  un  nombre  de  soldats  suffisant  pour 
remplacer  l'escorte  qui  arrive.  L'officier  est  res- 
ponsable des  prisonniers  et  a  sur  eux  un  pouvoir 
discrétionnaire  ;   il  peut  les  punir  de  la  baston- 
nade, des  verges  et  du  plète  :  les  abus  sont  donc 
inévitables.  Disons-le  cependant  à  Thonneur  de 
l'humanité  ,    beaucoup   de   ces   officiers  ,    loin 
d'user  avec  cruauté  de  leur  pouvoir  dictatorial, 
se  montrent  souvent  pleins  de  ménagements  et 
de  compassion  pour  les  malheureux  qu'ils  sont 
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chargés  de  conduire.  Au  temps  des  grands  froids 
ou  des  débordements  des  fleuves  sibériens  (de 
la  fin  de  mai  jusqu'à  la  mi-juin),  les  colonnes 
s'arrêtent  à  l'étape  où  elles  se  trouvent.  Les  ex- 
péditions sont  réparties  de  telle  sorte  que  chaque 
semaine  un  convoi  arrive  à  Tobolsk  ,  tandis 
qu'un  autre  le  quitte  pour  continuer  sa  route, 
car  à  Tobolsk  réside  la  commission  dite  des 
déportés,  qui  assigne  à  chacun  sa  destination 
définitive  selon  le  besoin  des  travaux  publics 
et  les  convenances  locales.  On  calcule  que  le 
nombre  des  déportés  s'élève  chaque  année  à  peu 
près  à  dix  mille. 

Il  faut  que  je  note  encore  un  détail  qui  m'a 
été  raconté  par  ce  même  Siésiçki  dont  j'ai  déjà 
parlé.  Le  convoi  dont  il  faisait  parti  fut  ren- 
contré près  de  Moscou  par  le  duc  de  Leuch- 
temberg  et  sa  femme,  la  grande-duchesse  Marie. 
La  fille  de  Nicolas,  en  apprenant  que  dans  cette 
colonne  se  trouvaient  des  Polonais  condamnés 
politiques,  se  les  fit  désigner,  et  resta  une  heure 
à  les  regarder;  elle  ne  prononça  pas  une  parole, 
mais  s'essuyait  continuellement  les  larmes  qui  lui 
coulaient  des  yeux.  Le  duc  de  Leuchtemberg 
s'approcha  de  Siésiçki,  s'informa  de  son  nom,  et 
lui  dit  qu'il  demanderait  sa  grâce  à  l'empereur. 
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L^a-t-il  oublié  ou  ne  l'a-t-il  pas  osé  ?  Ce  qui  est 
sûr,  c'est  que  j'ai  trouvé  bien  longtemps  après 
Siésiçki  en  Sibérie  et  que  je  devais  encore  l'y 
laisser. 
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II 


Rencontre  étrange!  Emporté  par  la  kibitka 
vers  ((  le  pays  d'où  l'on  ne  revient  plus^  »  forçat 
désigné  allant  au-devant  d'une  destinée  amère,  il 
me  fut  cependant  donné  de  contempler  des  infor- 
tunes bien  plus  grandes  que  la  mienne  ;  je  pus  de 
temps  en  temps  me  mirer  dans  ces  convois  que 
je  dépassais  et  me  trouver  heureux;  bien  plus,  je 
dus  me  dire  que  je  n'avais  évité  ce  dernier  degré 
de  misère  et  d'opprobre  que  grâce  au  privilège, 
ce  privilège  de  naissance  que  mes  convictions 
répudiaient  et  que  le  tsar  maintenait,  même  en 
ma  faveur!  Comparé  au  sort  de  ce  troupeau  de 
damnés,  le  mien  était  certainement  de  beaucoup 
plus  supportable  :  j'étais  sûr  d'arriver  rapide- 
ment, trop  rapidement,  à  ma  destination;  je 
n'étais  point  rivé  à  des  malfaiteurs  et  à  des  par- 
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ricides,  et  j'avais  les  mains  libres.  Les  étroits 
anneaux  de  mes  fers  me  faisaient  seuls  souffrir, 
et  Je  ne  rougis  pas  d'en  parler.  La  douleur  était 
vraiment  grande;  mais  à  force  de  prières  j'ob- 
tins des  gendarmes  que  les  maudits  anneaux 
fussent  élargis  à  une  des  stations,  ce  qui  du 
reste  n^était  que  conforme  aux  instructions  qu'ils 
avaient  reçues  à  Kiow.  D'abord  mes  gardiens 
s'étaient  refusés  obstinément  à  tout  essai  de  con- 
versation que  je  voulais  engager  ;  ils  me  répon- 
daient qu'il  leur  était  défendu  de  m'adresser  la 
parole.  Toutefois  le  commerce  continu  et  pro- 
longé finit  par  les  humaniser;  bientôt  nous 
causâmes  librement,  et 'nous  bûmes  ensemble 
plus  d'un  verre  de  cette  eau-de-vie  russe  dont 
j'ai  su  apprécier  alors  les  qualités  fortifiantes  et 
salutaires.  Mes  deux  surveillants  n'avaient  pas 
certes  mauvais  cœur,  et  ils  étaient  plus  embar- 
rassés que  joyeux  de  leur  mission.  Un  jour  que, 
tombé  malade  à  la  suite  de  fatigues  et  de  souf- 
frances, j'étais  couché  dans  une  station,  je  sur- 
pris entre  eux  la  conversation  suivante  :  «  Nous 
sommes  bien  malheureux  ;  si  nous  n'arrivons  pas 
à  Omsk  au  jour  fixé,  nous  serons  punis  des  verges, 
et  si  nous  le  pressons  trop  et  qu'il  en  meure, 
nous   serons   punis   également.    Nous  sommes 
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bien  malheureux  !  »  La  crainte  de  ma  mort  ou  de 
mon  suicide  les  obsédait  sans  cesse  :  sur  les 
bacs,  quand  nous  eûmes  des  rivières  à  traverser, 
ils  s'emparaient  de  mes  deux  bras  de  peur  que 
je  ne  me  jetasse  à  Teau;  pendant  les  repas,  ils 
me  donnaient  la  viande  coupée  en  petits  mor- 
ceaux, après  en  avoir  retiré  soigneusement  les 
os,  et  je  la  mangeais  avec  une  cuiller. 

Sans  être  absolument  cruels,  les  gendarmes  se 
montrèrent  pourtant  d'une  indifférence  éton- 
nante quant  à  ma  triste  position.  Dans  le  col- 
loque par  exemple,  que  je  viens  de  citer,  ils  fai- 
îiaient  abstraction  complète  de  moi  comme 
homme  ,  comme  créature  de  Dieu  souffrante  et 
malheureuse  :  je  n'étais  pour  eux  qu'un  dépôt 
dangereux  dont  il  était  utile  de  se  délivrer  au 
plus  vite,  et  ils  ne  s'attendrissaient  que  sur  eux- 
mêmes.  Ce  n'est  pas  chez  eux  seuls  que  j'eus 
lieu  de  constater  une  telle  charité  trop  bien  or- 
donnée, un  si  triste  endurcissement  aux  maux 
d'autrui.  A  un  de  nos  relais  dans  les  monts 
Ourals,  le  nouveau  postillon  ,  grand  et  rude 
gaillard,  s'approcha  de  moi  et  me  demanda  : 

«  Vous  êtes  Polonais?  Combien  de  kibitka 
vous  suivent  ? 

—  Mais  aucune. 
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—  Aucune!  A  d'autres.  Dès  qu'une  kibiîka 
paraît  avec  un  Polonais,  on  peut  parier  que 
ça  ne  finira  pas.  Ça  pullule,  ces  Polonais,  et  je 
ne  sais  vraiment  comment  cela  ne  s'épuise  pas...  » 

Toutefois  je  serais  singulièrement  injuste  et 
ingrat  si  je  ne  déclarais  que  de  pareilles  sorties 
étaient  rares,  tout  à  fait  exceptionnelles  ;  elles 
tranchaient  même  sur  la  manière  générale  dont 
me  traitaient  les  gens  du  pays.  Oui,  le  peuple 
se  montra  pour  moi  partout  plein  de  compas- 
sion, de  sollicitude  même  ;  une  fois  entré  dans 
la  Grande-Russie,  et  à  mesure  que  j'avançais 
dans  l'intérieur,  je  ne  cessai  de  recevoir  des  mar- 
ques non  équivoques  de  pitié  et  de  sympathie. 
Combien  de  fois  ne  fus-je  pas  poursuivi  par  des 
voyageurs,  par  des  dames  surtout,  qui  voulaient 
à  toute  force  me  faire  accepter  des  dons  d'argent! 
Combien  de  fois  n'ai-je  pas  vu  aux  haltes  des 
jeunes  filles  s'arrêter,  me  regarder  avec  tristesse 
et  même  s'essuyer  les  yeux  !  Un  riche  marchand, 
au  retour  delà  foire  de  Nijni-Novgorod,  m'offrit 
avec  une  véritable  insistance  une  somme  de 
deux  cents  roubles  : 

(c  Ce  n'est  rien  pour  moi,  et  cela  peut  devenir 
d^une  grande  utilité  pour  vous.  » 

Si   j'ai   cru  toujours  devoir  refuser  de  pareils 
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dons,  qui  du  reste  m'auraient  été  sans  doute  re- 
pris par  les  autorités  russes,  j'acceptai  en  re- 
vanche, sans  hésitation  et  avec  reconnaissance, 
les  aliments  et  les  boissons  que  les  habitants 
m'apportaient  de  toutes  parts.  Rarement  le 
maître  de  poste  manquait  de  m'offrir  soit  du  thé, 
soit  de  Teau-de-vie,  aux  stations  où  je  m'arrêtai, 
et  sa  femme  ou  ses  filles  de  me  présenter  des  gâ- 
teaux, du  poisson  sec  ou  des  fruits  ;  les  voisins 
s'empressaient  de  faire  de  même.  A  une  de  ces 
stations ,  non  loin  de  Toula,  je  vis  arriver  un 
employé  en  uniforme  qui  m'offrit  timidement 
un  petit  paquet  enveloppé  dans  un  foulard  en 
me  disant  ces  paroles  : 

«  Acceptez  cela  de  mon  saint.  » 

Je  ne  le  compris  guère,  et,  la  vue  d'un  uni- 
forme ne  me  prévenant  pas  en  sa  faveur,  je  fis 
un  geste  de  refus. 

«  Vous  êtes  Polonais,  me  dit-il  en  rougissant 
un  peu,  et  vous  ne  connaissez  pas  nos  usages. 
C'est  le  jour  de  ma  fête,  et  à  pareil  jour  c'est 
surtout  un  devoir  pour  nous  de  partager  avec  les 
malheureux.  Acceptez  donc,  de  grâce,  au  nom 
de  mon  saint.  » 

Je  ne  pus  résister  à  une  prière  si  touchante  et 
si   chrétienne  ;  le  paquet  contenait  du  pain,  du 
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sel  et  quelques  pièces  de  monnaie.  Je  remis  l'ar- 
gent aux  gendarmes,  et  rompis  le  pain  avec  le 
fonctionnaire,  qui  me  demanda  : 

«  Pourquoi  vous  emmène-t-on  en  Sibérie? 

—  Parce  que  j'ai  senti   et  pensé  en  Polonais. 

—  Vous  en  aviez  le  droit,  puisque  vous  étiez 
en  Pologne  ;  mais  pourquoi  les  Polonais  veulent- 
ils  implanter  en  Russie  leur  manière  de  penser  ? 
Parmi  la  garnison  de  notre  ville,  il  y  a  une  di- 
zaine de  Polonais  incorporés  dans  notre  armée 
après  la  révolution  de  i83i.  Le  croiriez-vous, 
monsieur  ?  ces  Polonais  excitent  nos  soldats 
russes  en  leur  persuadant  qu'ils  sont  très-mal- 
heureux, que  le  tsar  en  est  la  cause,  et  que  son 
autorité  n'est  pas  légitime.  Or,  quelle  est  la  con- 
séquence de  tout  cela?  G^est  qu'ils  ne  font  qu'em- 
pirer leur  situation  et  attirer  sur  eux  toutes  les 
sévérités  de  la  loi  russe.  Ces  Polonais  ne  réflé- 
chissent pas  que  toute  nation  a  et  doit  avoir  un 
gouvernement  conforme  à  sa  nature.  Le  peuple 
russe  est  encore  grossier  et  inculte  :  comment 
penser  dans  un  tel  état  à  une  autre  autorité,  à 
une  réforme  politique  quelconque  ?  Pour  peu 
qu'on  veuille  se  départir  de  la  sévérité  de  nos 
lois,  la  vie  et  la  fortune  des  citoyens  seront  tout 
de  suite  sérieusement  menacées;   nous  aurons 


g2  SOUVENIRS 

des  meurtres  ,  des  rapines  et  des  incendies  :  je 
connais  ma  nation.  Avec  le  temps,  on  pourra 
bien  procéder  à  certains  changements,  mais  ce 
ne  sera  pas  de  sitôt  ,  et  pour  le  moment  il  n'y 
a  pas  à  y  penser....  » 

Bien  différente  fut  une  scène  qui  se  passa  non 
loin  de  Kazan.  Là^  entré  dans  une  station ,  je 
vis,  à  mon  grand  étonnement,  que  le  maître  de 
poste  était  en  même  temps  pope.  Entouré  de 
convives ,  de  paysans,  et  attablé  devant  une 
énorme  bouteille  d'eau-de-vie,  le  batiouchka 
(petit  père)  débitait  une  longue  péroraison  en 
l'arrosant  de  force  rasades.  Je  ne  sais  à  quel 
signe  il  reconnut  que  j'étais  Polonais  ;  aussitôt 
il  se  leva  et  détourna  vers  moi  son  torrent  d'é- 
loquence, déplorant  l'esprit  séditieux  des  Polo- 
nais, leur  désobéissance  envers  le  tsar  et  les  mal- 
heurs qu'ils  attiraient  sur  eux-mêmes  et  sur  la 
Russie.  Tout  cela  ne  l'empêchait  pas  de  me  pré- 
senter la  coupe;  j'y  fis  honneur  et  battis  pru- 
demment en  retraite,  pendant  que  le  pope  faisait 
au-dessus  de  ma  tête  nombre  infini  de  signes 
de  croix,  —  je  ne  saurais  trop  dire  si  c'était  pour 
me  bénir  ou  pour  chasser  de  moi  l'esprit  malin, 
l'esprit  de  révolte. 

Objet  d'une  commisération  presq;uc  générale  , 
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qui  se  manifestait  par  les  offres  touchantes  des 
pauvres  gens  et  même  par  les  bénédictions  énig- 
matiques  d'un  pope  aviné ,  je  fus  cependant   à 
mon  tour  sollicité  par   des  mendiants,  et  je  pus 
pratiquer  la  charité.  Un  jour  notamment,  à  Sa- 
ransk,  si  je  ne  me  trompe,  quand  ,  les  fers   aux 
pieds  5  j'attendais  qu'on    eût  relayé  ,  je  vis  un 
homme  tendre  la  main  vers  moi  et  me  demander 
l'aumône.  Il  portait  la  casquette  militaire  ,  et  je 
distinguai  sur  sa  capote  plusieurs  médailles  in- 
diquant ses  campagnes  ;  c'était  en  effet  un  soldat 
libéré  du  service,  de  la  garde  impériale,  à  ce  que 
j'ai  pu  reconnaître.  Contraste  bizarre,  un  servi- 
teur fidèle  et  émérite  du  tsar  demandait  du  pain 
à  un  homme  puni  comme  rebelle  à  ce  même  tsar 
et  condamné  par  lui  aux  galères!...  Le  plus  mal- 
heureux de  tous  les   hommes   au  monde,  plus 
malheureux  encore  que  le  forçat  de  Sibérie,  est 
sans  contredit  le  soldat  russe.  Je  ne  parle  pas  de 
ces  vingt  ou  vingt-cinq  années  de  service   qui 
usent  sa  santé  et  sa  vie;  je  ne^parle  pas  de  ces 
coups  de  bdton  et  de  verges  qu'on  lui  applique 
par  milliers  pendant  son  long  martyre  :  si  du 
moins  au  termede  ces  nombreuses  années  passées 
sous  les  armes  et  sous  les  verges,  il  était  dans  ses 
vieux  jours  protégé  contre  la  misère  !  Mais  c'est 
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tout  au  plus  si  le  gouvernement  accorde  à  quel- 
que victime  exténuée  et  décrépite  de  la  discipline 
militaire  de   s'établir  dans  une  terre  de  la  cou- 
ronne, à  des  milliers  de  verstes  de  sa  famille  et 
du  lieu  de  sa  naissance,  sans  toutefois  lui  rien 
donner  de  ce  qui  est  nécessaire  à  l'exploitation 
du  champ  qui   doit  le  nourrir.    Encore  est-il 
obligé,  s'il  se   marie,  de   remettre   au  tsar  tout 
enfant  mâle  dès  qu'il  a  atteint  sa  dixième  année  : 
il  a  ainsi  l'assurance  que  son  fils  mènera  une  vie 
aussi  misérable  que  la  sienne.  Il  s'en  faut  pour- 
tant de  beaucoup  que  tous  les  vétérans  soient  si 
bien  pourvus  :  la  plupart  reçoivent  leur  destina- 
tion pour  les  forteresses  et  les  prisons ,  ou  sont 
renvoyés  dans   leurs  foyers  ,    où  ,    vieux,    im- 
propres à  tout  travail,  ils  ne  sont  guère  qu'une 
lourde  charge  pour  une  famille  devenue  presque 
étrangère;  mais  le  gouvernement  a  soin  alors  de 
spécifier  dans  le  certificat  de  congé  qu'il  leur  est 
rigoureusement  défendu  de  se  laisser  pousser  la 
barbe  et  de  mendier.   Malheureusement  il  est 
plus  facile  de  se  conformera  la  première  défense 
qu'à  la  seconde. 

Excepté  les  quelques  jours  de  halte  foi-cée 
par  suite  de  l'indisposition  dont  j'ai  parlé,  nous 
continuâmes  notre  route  sans  nous  arrêter  nulle 
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part,  sauf  aux  stations  pendant  le  temps  indis- 
pensable pour  les  relais  et  les  repas.  Nous  voya- 
gions jour  et  nuit,  et  nous  dormions  assis  dans 
la  kibitka  ;  mais  j'avais  le  sommeil  moins  tran- 
quille que  mes   deux  gardiens.   Par   suite  des 
cahots  continuels  de  ce  véhicule,  les  chaînes  s'a- 
gitaient à  chaque  instant  et  me  frappaient  les 
pieds  ;    pour  obvier  à  cet   inconvénient,  il  me 
fallait^ramener  les  fers  vers  moi  et  les  tenir  tou- 
jours dans  mes  mains.  Tourmenté  d'insomnie  à 
côté  de  mes  gendarmes  profondément  assoupis 
et  dont  je  rattrapai  plus  d'une  fois  les  casquettes 
emportées  par  le  vent,  je  ne  pus  m'empêcher  de 
sourire  à  la  pensée  que  je  surveillais  de  la  sorte 
mes    surveillants.    Le   voyage   était   monotone 
malgré  sa  rapidité  vertigineuse,  ou  plutôt  cette 
rapidité  même  le  rendait  monotone  en  empê- 
chant toute  contemplation  prolongée  et  en  con- 
fondant les  impressions.  Parcourant  en  moyenne 
cent  soixante-seize  verstes  (kilomètres)  par  jour, 
j'avais   traversé   successivement   les   gouverne- 
ments  de   Tchernigov,    Orel,    Toula,    Riazan, 
Vladimir  ,    Nijni-Novgorod  ,    Kazan^  Viatka  , 
Perm,  j'avais  passé  les  monts  Ourals  et  Tobolsk, 
et  je  me  trouvai,  au  bout  de  vingt  jours,  trans- 
porté des  plaines  fertiles  de  la  Pologne  au  beau 
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milieu  de  la  Sibérie  occidentale,  sans  avoir  pour 
ainsi  dire  la  conscience  des  pays  ni  des  peuples 
que  j'avais  laissés  derrière  moi. 

A  une  des  dernières  stations  avant  Omsk, 
pendant  les  relais,  un  soldat  s'arrêta  devant  moi 
en  sifflant  un  air  qui  me  fit  tressaillir,  Tair  de 
Dombrowski  :  «  Non,  la  Pologne  ne  périra  pas!  » 
C'était  un  compatriote  de  Mazovie,  un  combat- 
tant de  i83i,  un  ancien  frère  d'armes  incor- 
poré dans  l'armée  de  Sibérie.  Il  s'approcha  fur- 
tivement de  moi  et  n'eut  que  le  temps  de  me 
demander  : 

((  Que  font  les  nôtres,  et  que  pense-t-on  en 
France  ?  » 

Enfin  le  20  août  1844,  ^'^^^  tard  dans  la  nuit, 
nous  nous  arrêtâmes  devant  une  espèce  de  for- 
teresse. 

((  Qui  va  là?  cria  du  haut  du  bastion  le  fac- 
tionnaire. 

—  Un  malheureux^  »  répondit  de  notre  ki- 
bitka  le  postillon. 

Aussitôt  les  portes  s'ouvrirent  ;  nous  étions  à 
Omsk. 

Avec  la  promptitude  fiévreuse  qui  caractérise 
le  service  public  en  Russie,  au  bout  de  vingt 
minutes,  rapport  fut   fait  sur  mon   arrivée   au 
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commandant  de  la  forteresse  et  au  prince  Gort- 
chakov,  gouverneur  général  de  la  Sibérie  occi- 
dentale, et  Tordre  revint  de  me  mener  au  corps 
de  garde,  tout  près  de  la  demeure  du  prince.  On 
m*installa  dans  une  chambre  que  je  trouvai  déjà 
occupée  par  un  officier  détenu  pour  infraction  à 
la  discipline.  C'était  un  tout  jeune  homme  de 
bonne  famille  âgé  à  peine  de  vingt  ans,  beau, 
gracieux,  joyeux,  parlant  français  et  communi- 
quant sa  bonne  humeur  à  tout  ce  qui  l'appro- 
chait. A  l'annonce  que  j'étais  Polonais,  il  me 
fit  tout  de  suite  un  accueil  empressé,  m'offrit 
force  verres  de  thé  et  se  mit  en  quatre  pour  me 
préparer  une  couche.  Malgré  la  fatigue  du  long 
voyage,  je  passai  la  plus  grande  partie  de  la 
nuit  à  causer  avec  lui,  tant  je  trouvai  de  plaisir 
à  sa  conversation  enjouée.  Il  connaissait  très- 
bien  le  pays  et  me  donna  les  renseignements  les 
plus  précis  et  les  plus  utiles  à  ce  sujet  ;  mais  il 
mit  le  comble  à  mon  contentement  en  déployant 
devant  moi  une  carte  assez  exacte  de  la  Sibérie. 
Je  l'examinai  avec  une  curiosité  fiévreuse,  me 
fis  expliquer  tous  les  signes,  étudiai  et  m'etforcai 
de  fixer  dans  ma  mémoire  les  différentes  routes 
et  les  courants  d'eau  :  le  cœur  me  battait  vio- 
lemment, je  ne  pouvais  détacher  mon  regard  de 
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la  carte,  et  Tofficier  finit  par  remarquer  mon 
agitation. 

c(  Ah  çà!  me  dit-il,  méditeriez-vous  par  hasard 
une  évasion?  De  grâce,  n'y  pensez  pas,  c'est  une 
chose  tout  à  fait  impossible.  Plusieurs  de  vos 
compatriotes  l'ont  essayé,  et  ils  ont  pu  se  dire 
heureux  si,  traqués  de  toutes  parts,  torturés  par 
la  faim  et  fous  de  désespoir,  ils  ont  eu  encore 
le  temps  d'échapper  par  le  suicide  aux  sui- 
tes de  leur  entreprise  insensée.  Ces  suites  sont 
indubitablement  le  knout  et  une  vie  de  mi- 
sère que  je  ne  saurais  vous  décrire.  Au  nom  du 
ciel ,  éloignez  de  vous  toute  pensée  sembla- 
ble !  y> 

Je  demandai  à  mon  compagnon  la  cause  de 
sa  détention. 

((  Est-ce  que  je  sais?  me  répondit-il.  Ce  n'est 
pas  la  première  fois  que  je  salue  ces  murs  ;  ce 
plaisir  m'arrive  au  moins  deux  fois  par  mois. 
Nous  avons  un  colonel  de  vieille  date^  très-sé- 
vère en  fait  de  discipline,  et  puisque,  comme 
vous  le  voyez,  j'ai  Theur  ou  le  malheur  d'être 
toujours  d'une  gaieté  folle  ,  il  m'envoie  très- 
souvent  aux  arrêts  pour  m'aoprendre  à  deve- 
nir un  homme  sérieux.  Ce  qui  le  fâche  le  plus, 
c'est  que  je  ne  lui  demande  jamais  rien  ;   il  ap- 
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pelle  cela  de  l'insolence  et  de  la  liberté  de  pensée 
{yolnodoumstvo) ,  » 

Il  me  parla  ensuite  de  ses  projets  de  changer 
de  régiment,  puisque  le  colonel  l'avait  décidé- 
ment ((  pris  en  grippe.  »  Il  comptait  être  envoyé 
parmi  les  Kirghis  soumis  dont  il  apprenait  la 
langue  en  conversant  avec  les  indigènes  qui  se 
trouvaient  prisonniers  dans  la  même  forteresse. 
Il  me  fit  même  le  lendemain  déjeuner  avec  un 
de  ces  fils  du  désert^  un  Klian,  et  j'eus  ainsi 
l'occasion  d'observer  pour  la  première  fois  l'un 
des  représentants  de  ces  peuples  guerriers  et 
nomades  qui  occupent  les  steppes  au  delà  d'O- 
renbourg. 

Le  lendemain,  à  huit  heures  du  matin,  je 
reçus  la  visite  du  commandant  de  la  forteresse, 
le  colonel  Degrawe,  un  digne  vieillard  à  Tem- 
bonpoint  formidable,  aux  manières  obligeantes, 
et  d'origine  suédoise.  «  Quel  malheur,  quel 
malheur,  ne  cessait-il  de  répéter,  qu'une  fois 
libre  à  l'étranger,  vous  ayez  eu  la  pensée  de 
revenir  !  »  Bientôt  après  vint  le  préfet  de  police 
d'Omsk,  M.  Nalabardine  ,  grande  mince,  sec, 
droit  comme  une  flèche,  tendu  comme  une  cordô, 
le  visage  long,  les  yeux  petits,  enfoncés  et  per- 
çants ,   mélange   de   race  cosaque,    kirghise   et 


100  SOUVENIRS 

tatare  ;  il  y  avait  quelque  chose  du  vautour 
dans  sa  physionomie,  et  je  sus  après  en  effet 
qu'il  était  rapace  et  cruel  au  possible.  Cet 
homme  pourtant  avait  comme  des  élans  invo- 
lontaires. Il  me  demanda  comment  j'avais  osé 
revenir  sans  la  permission  du  tsar,  et  quand  je 
lui  répondis  que  j'avais  cédé  uniquement  au 
mal  du  pays,  il  s'écria  d'une  voix  émue  :  a  O 
patrie,  patrie,  que  tu  es  une  douce  chose  !...  » 
A  midi,  je  fus  mandé  auprès  du  prince  Gort- 
chakov  et  introduit  dans  une  grande  salle 
d'attente  où  se  trouvaient  nombre  d'employés 
occupés  à  écrire.  Au  bout  d'un  certain  temps, 
quelques-uns  se  levèrent  et  me  tendirent  la 
main  en  m'interpellant  en  polonais  :  c'étaient 
des  compatriotes,  jeunes  gens  et  condamnés  po- 
litiques qui  travaillaient  dans  les  bureaux  de  l'ad- 
ministration. A  leur  exemple,  les  Russes  aussi 
s'enhardirent,  s'approchèrent  de  moi  et  m'entre- 
tinrent sur  mon  sort.  J'appris  alors  que  c'était 
un  moment  décisif  pour  moi.  J'ai  dit  plus  haut 
que  la  commission  des  déportés  qui  siégeait  à 
Tobolsk  y  recevait  les  convois  et  assignait  à 
chacun  des  condamnés  sa  destination  définitive; 
mais  comme  je  n'avais  pas  fait  le  voyage  par 
convoi,  ce   n'était  plus   la  commission  de  To- 
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bolsk,  mais  le  gouverneur  général  de  la  Sibérie 
résidant  à  Omsk  qui  avait  à  statuer  sur  mon 
établissement.  Or,  ce  point  était  capital.  Il  pou- 
vait par  exemple  me  faire  subir  la  peine  des 
travaux  forcés  dans  une  des  fabriques  du 
gouvernement  voisines,  ou  bien  m'envoyer  à 
Nertschinsk  pour  y  creuser  dans  les  mines,  — 
l'enfer  du  forçat  en  Sibérie  a  plus  d'un  cercle, 
hélas!  —  et  c'est  précisément  cette  question  qui 
se  débattait  à  ce  moment  dans  le  salon  contigu 
où  le  gouverneur  général  tenait  conseil.  Mes 
interlocuteurs  me  disaient  d'espérer  surtout 
dans  la  présence  au  conseil  de  M.  Kapoustine, 
le  fonctionnaire  le  plus  haut  placé  et  le  plus 
influent  après  le  prince,  homme  aux  instincts 
généreux  et  qui  plaidait  toujours  en  faveur  des 
condamnés  politiques.  Tout  à  coup  une  rumeur 
se  fit,  tous  regagnèrent  vite  leur  place,  et  le 
prince  Gortchakov  parut  sur  le  seuil  de  la  porte. 
Il  s'avança  d'un  pas,  tixa  sur  moi  son  regard 
quelques  instants,  puis  me  tourna  le  dos  et  ren- 
tra dans  ses  appartements  sans  m'avoir  adressé 
la  parole.  Une  heure  s'écoula  dans  cette  attente 
cruelle;  entin  je  vis  sortir  du  salon  M.  le  con- 
seiller Kapoustinc,  qui  m'annonça  avec  un  air 
bienveillant  et  poli  que  j'irais  travailler  dans  les 
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distilleries  d'Ekaterininski-Zavod  (établissement 
de  Catherine),  dans  le  district  de  Tara,  au  bord 
de  rirtiche,  à  trois  cents  et  quelques  kilomètres 
au  nord  d'Omsk.  A  peine  fut-il  sorti  que  les 
assistants  s'empressèrent  de  me  féliciter....  Je 
leur  fis  mes  adieux,  ainsi  qu'aux  deux  pauvres 
gendarmes  qui  m'avaient  accompagné  depuis 
Kiow,  et  je  pris  place  dans  une  kibitka  qui  m'at- 
tendait en  bas  et  qui  allait  me  conduire  sous 
escorte  au  terme  final  de  ma  pérégrination. 
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III 


Le  4  octobre,  par  une  froide  matinée,  à  dix 
heures,  je  vis  se  dessiner  devant  moi  un  village 
composé  de   deux   cents    misérables    maisons, 
toutes  construites  en  bois,  près  du  fleuve  l'Irti- 
che  et  dans  une  vaste  plaine;  au  fond,  sur  une 
hauteur  et  au  milieu  d'un  bois  de  pins,  s'éle- 
vaient les    bâtiments    d'une    fabrique.    C'était 
Ekaterininski-Zavod.  On  m'introduisit  dans  le 
«  bureau  des  finances  »  {ka\ionnaïa  kantora)^ 
et  bientôt  y  arriva  le  smotriiel^  c'est-à-dire  l'ins- 
pecteur de  l'établissement,  M.  Aramilski,  au- 
quel les  gendarmes  avaient  déjà  porté  les  papiers 
qui  me  concernaient.  Il  me  lit  mettre  nu  jus- 
qu'à la  ceinture  devant  tout  le  monde,  et  vérifia 
ainsi  le  signalement  fait  à  Kiow,  et  qu'il  tenait 
en  main;  puis  il  ordonna  de  m'inscrire  au  re- 
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gistre  des  forçats  sous  mon  numéro  courant,  et 
de  me  conduire  ensuite  au  corps  de  garde.  «  Il 
travaillera  avec  les  fers  aux  pieds,  »  ajonta-t- 
il  en  sortant  sans  m'adresser  la  moindre  pa- 
role. 

Quand  il  se  fut  éloigné,  un  jeune  homme, 
qui  pendant  tout  ce  temps  avait  continué  à 
écrire  comme  les  autres  employés  du  bureau,  se 
leva  et  tomba  dans  mes  bras.  C'était  Ciiarles 
Bogdaszewski,  de  Cracovie,  qui,  impliqué  dans 
l'affaire  d'Erenberg  i,  avait  été  condamné  à  trois 
ans  de  travaux  forcés  et  à  la  déportation  pour 
toute  la  vie.  Quelques  instants  après,  nous 
fûmes  rejoints  par  Jean  Siésiçki,  de  Lublin, 
autre  criminel  politique.  Ils  parlèrent  vite  et 
avec  une  émotion  qu'ils  ne  déguisaient  pas;  ils 
me  conjurèrent  de  me  montrer  patient  et  soumis 
en  tout,  et  de  ne  m'offusquer  de  rien;  ce  n'est 
qu'à  cette  condition  que  j'arriverais  avec  le 
temps  à  être  employé  dans  le  bureau,  au  lieu 
d'exécuter  les  travaux  grossiers  de  la  fabrique, 
ce  n'est  qu'à  ce  prix  surtout  que  j'éviterais  les 

1  Poète  très-renommé  en  Pologne,  revenu  de  la  Sibé- 
rie grâce  à  l'amnistie  générale  qu'avait  accordée  l'empe- 
reur Alexandre  II  à  son  avènement,  mais  déporté  de  nou- 
veau tout  récemment  avec  plusieurs  autres  Sibériens  «  par 
mesure  de  précaution,  )>  comme  le  disait  l'arrêt. 
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châtiments  corporels  auxquels  est  soumis  tout 
forçat.  Je  ne  saurais  décrire  le  caractère  de  ce 
premier  colloque  entrecoupé,  haletant;  je  ne 
saurais  décrire  non  plus  le  frisson  qui  me  par- 
courut tout  le  corps  en  entendant  des  bouches 
polonaises  exprimer  si  naturellement  les  appré- 
hensions de  coups  de  bâton  et  de  verges.  Ils  me 
quittèrent;  ils  avaient  hâte  d'user  de  leur  in- 
fluence auprès  des  employés  subalternes  de  l'é- 
tablissement (le  caissier,  le  garde  forestier)  pour 
faire  revenir  le  smotritel  sur  Tordre  inconce- 
vable pour  eux  que  je  devais  travailler  les  fers 
aux  pieds  :  une  telle  mesure  n'étant  pas  d'usage 
en  cet  endroit^  même  envers  des  assassins.  Je 
sus  plus  tard  la  cause  de  cette  rigueur  insolite. 
Au  bas  de  mon  dossier,  le  prince  Gortchakov 
avait  ajouté  de  sa  propre  main  les  mots  :  «  Pio- 
trowski  doit  être  surveillé  tout  spécialement,  » 
et  cette  recommandation  extraordinaire  avait 
fait  une  vive  impression  sur  M.  Aramilski. 
c(  Depuis  que  je  suis  smotritel,  disait-il  au  garde 
forestier,  rien  de  pareil  ne  m'est  arrivé;  ce  doit 
être  quelque  diplomate  ))  {eto  dolgène  bj't  kakoï 
diplomat  !)... 

Le  corps  de  garde  où  je  fus  dirigé  ensuite  était 
rempli  de  soldats^  et  parmi   eux  beaucoup  de 
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Polonais  combattants  de  notre  guerre  de  l'indé- 
pendance. Ceux-là  saisissaient  le  moindre  pré- 
texte pour  s'approcher  de  moi  et  me  demander 
tout  bas  ce  que  devenaient  la  Pologne,  l'Europe, 
et  si  on  avait  des  espérances  (son  nad^ieje ?...). 
Accablé  de  fatigue  et  d'émotions,  je  m'étendis 
sur  un  banc,  et  je  restai  près  de  deux  heures 
plongé  dans  une  sombre  rêverie,  quand  tout  à 
coup  je  vis  se  dresser  devant  moi  un  homme 
robuste,  trapu,  dont  la  mine  ignoble  ne  démen- 
tait en  rien  la  triple  marque  de  vor  incrustée  sur 
son  front  et  ses  deux  joues  ,  et  qui  me  dit  ces 
simples  mots  :  «  Lève-toi  et  va  travailler.  »  C'était 
le  surveillant  (7tariadtchik)  des   forçats,    forçat 

émérite  lui-même O   mon  Dieu!  vous  avez 

seul  recueilli  le  cri  de  mon  âme,  alors  que  je 
m'entendais  ainsi  pour  la  première  fois  com- 
mandé et  tutoyé  par  un  misérable!...  Le  regard 
qu^à  ces  paroles  je  lançai  à  l'homme  portait-il 
le  reflet  de  la  désolation  indignée  de  mon  cœur? 
Je  ne  le  sais  ;  mais  il  recula  d'un  pas,  baissa  les 
yeux  et  me  dit  d'un  air  triste  :  (c  Qu*y  puis-je? 
On  m'ordonne,  et  il  faut  que  j'exécute  les  or- 
dres. »  Ma  poitrine  se  gonflait  :  je  pris  ma  tête 
dans  mes  deux  mains,  elle  était  en  feu  ;  une 
sueur  froide  la  couvrit  bientôt,  et  je  pus  enfin 
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respirer.  «  Marchons,  »  dis-je  en  me  levant,  et 
je  suivis  le  surveillant. 

Il  me  conduisit  dans  une  grande  forge  située 
tout  près  de  la  raffinerie  ;  on  mit  mon  pied  sur 
Tenclume.  et  Ton  môta  mes  fers.  Je  reconnus 
là  l'intervention  bienveillante  de  mes  deux  com- 
patriotes; pour  la  première  fois,  depuis  mon  dé- 
part de  Kiow,  je  pus  retirer  ma  chaussure!  On 
me  mena  ensuite  devant  un  bâtiment  en  con- 
struction;, un  four  à  sécher  le  malt.  Le  toit  n'en 
était  pas  encore  achevé,  et  il  fallait  débarrasser  la 
charpente  d'un  amas  de  débris  et  d'immondices 
qui  la  recouvrait.  Je  montai  par  une  échelle  sur 
le  toit,  suivi  du  surveillant  et  d'un  soldat  qui 
devait  se  tenir  toujours  à  mes  côtés  ;  en  haut 
était  déjà  un  autre  galérien  dont  je  devais  parta- 
tager  la  besogne.  On  me  mit  en  main  une  pelle 
et  un  balai,  et  mon  collègue  aussi  bien  que  le 
surveillant  m'indiquèient  comment  je  devais 
m'en  servir.  L'air  était  froid,  le  ciel  couvert  et 
sombre,  et  la  tache  imposée  certes  pas  trop  pé- 
nible; mais  pour  échapper  à  toute  remontrance, 
pour  éviter  toute  parole  et  tout  regard,  je  tra- 
vaillai sans  désemparer,  sans  relever  la  tête,  et 
bientôt  j'étais  couvert  de  sueur.  Ah  !  je  pleu- 
rai !... 
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Dans  la  tournée  de  ses  inspections  journa- 
lières, M.  Aramilski  vint  aussi  sur  la  charpente 
où  je  travaillais,  suivi  des  autres  employés  de 
rétablissement.  Je  continuais  la  besogne  sans 
me  détourner,  et  je  fuyais  leurs  yeux  comme 
si  j'étais  un  criminel.  Quelque  temps  après 
qu'ils  se  furent  éloignés,  le  surveillant  nous 
dit  : 

«  Reposez-vous.  » 

Je  m'assis  sur  un  monceau  de  balayures^  à 
côté  de  mon  collègue,  jeune  homme  bien  fait,  à 
la  triple  marque  et  à  l'humeur  enjouée.  Je  sur- 
montai mes  hésitations,  et  je  lui  adressai  le  pre- 
mier la  parole  : 

«  Y  a-t-il  longtemps  que  tu  es  dans  l'établis- 
sement? 

—  Trois  ans,, 

—  Et  à  combien  d'années  es-tu  condamné  ? 

—  Pour  toute  la  vie. 

—  Et  pour  quel  fait? 

—  J'ai  tué  mon  seigneur.  » 
Je  frémis,  mais  je  continuai  : 

0  Sans  doute  tu  Tas  tué  par  accident,  sans  in- 
tention ? 

—  Mais  oui,  comme  ca^  sans  intention,  ré- 
pondit-il en  ricanant.  J'avais  comme   ça    une 
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hache  à  la  ceinture,  Je  la  pris  à  deux  mains,  et  je 
lui  fendis  la  tête.  » 

J^étais  glacé  d'horreur.  Je  repris  cependant, 
après  une  pause  de  quelques  minutes  : 

te  Mais  pourquoi  Tas-tu  si  cruellement  as- 
sassiné? 

—  Pourquoi?  assurément  pas  de  gaieté  de 
cœur.  Notre  seigneur  était  méchant  et  cruel;  il 
nous  accablait  de  corvées  et  nous  fouettait  jus- 
qu'à la  mort.  Pour  délivrer  toute  la  commune 
de  ce  bourreau,  je  pris  sur  moi  de  le  tuer,  et  je 
le  fis.  Dieu  a  permis  que  je  n'aie  pas  expiré  sous 
le  knout,  et  maintenant  je  me  trouve  beaucoup 
mieux  à  la  katorga  que  chez  moi.  Je  regrette 
seulement  ma  jeune  femme  que  j'y  ai  laissée; 
mais  jeune  et  jolie,  elle  trouvera  facilement  un 
mari. 

—  Cependant  tu  dois  te  repentir  d'avoir  tué  un 
homme  ? 

—  Est-ce  que  c'était  un  homme?  C'était  un 
diable  !...  » 

Nous  reprîmes  le  travail,  qui  ne  cessa  qu'à  la 
tombée  de  la  nuit.  Alors  je  rentrai  de  nouveau 
au  corps  de  garde,  où  vinrent  me  voir  mes  deux 
compatriotes  sous  escorte  :  \t  smotritel  leur  avait 
accordé   cette    faveur.    Nous   causâmes    \    voix 
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basse,  au  milieu  du  vacarme  que  faisaient  les 
soldats  et  les  galériens,  et  nous  nous  racontâ- 
mes les  principaux  événements  de  notre  vie. 
Mes  pauvres  amis  ne  cessaient  de  m'exhorter 
à  la  patience  et  à  la  soumission  la  plus  absolue. 
Ils  me  conjuraient  de  maîtriser  en  moi  tout 
mouvement  d'humeur,  et  ne  désespéraient  pas 
de  me  voir  arriver  promptement  à  la  position 
relativement  plus  heureuse  dont  ils  jouissaient 
eux-mêmes,  grâce  à  une  conduite  irréprocha- 
ble et  rési2:née.  Nous  nous  embrassâmes  tendre- 
ment,  et  je  m'endormis. 

Ainsi  se  terminait  le  premier  jour  de  ma  car- 
rière de  forçat,  auquel  devaient  ressembler  tant 
d'autres  qui  le  suivirent  !...  Je  me  levai  avec  le 
soleil  pour  aller  au  lieu  des  travaux;  à  huit 
heures,  j'y  déjeunai  ;  de  midi  à  une  heure,  je 
rentrai  à  la  caserne  pour  dîner,  et  retournai 
ensuite  à  la  besogne  jusqu'à  la  tombée  de  la 
nuit.  Les  travaux  variaient  souvent,  selon  les 
besoins  de  rétablissement  et  les  dispositions  de 
l'inspecteur.  Je  restais  le  jour  comme  la  nuit  en 
compagnie  des  autres  galériens,  et  sous  la  garde 
du  surveillant  et  d'un  soldat.  Tantôt  je  balayais 
la  cour,  tantôt  je  portais  de  l'eau  et  du  bois, 
tantôt  il  m'était  ordonné  de  fendre  des  bûches  et 
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de  les  ranger  en  piles  symétriques.  Cette  der- 
nière besogne,  faite  en  plein  air,  dans  les  mois 
d'automne  et  d'hiver,  par  la  pluie,  la  neige  et  le 
froid  glacial  de  la  Sibérie,  était  une  des  plus 
pénibles,  jours  douloureux  et  lugubres  sur  les- 
quels il  est  inutile  de  m'étendre!... 

Dominé  surtout  par  le  désir  d'éviter  avec  mes 
surveillants  ou  supérieurs  toute  discussion  ou  con- 
testation qui  aurait  amené  une  catastrophe  ter- 
rible, —  car  je  m'étais  juré  de  ne  pas  souffrir  de 
châtiment  corporel,  fût-ce  au  prix  de  ma  vie  ou 
de  celle  des  autres,   —  je  travaillais  au  delà  de 
mes  devoirs,  au  delà  même  de  mes  forces.  Je 
puis  me  rendre  ce  témoignage  de  n'avoir  rien 
négligé  pour  maîtriser  en  moi  tout  mouvement 
d'impatience,  toute  velléité  de  mauvaise  humeur; 
mais  je  dois  aussi  rendre  cette  justice  à  mes  su- 
périeurs qu'ils  ne  furent  ni  taquins  ni  gratuite- 
ment méchants.    Sévères  et  durs,    ils   n'eurent 
cependant  jamais   envers  moi    les    capricieuses 
brusqueries  des  despotes.  Quant  à  mes  collègues 
les  galériens,  ils  me  traitaient  avec  unedéférence, 
j'ose  même  dire  avec  une  bienveillancedont  jeleur 
savais  gré  de  tout  mon  cœur.  Ils  me  firent  £rràce 
de  ces  railleries  cruelles  que  les  méchants,  dans 
d'autres  sphères,  prodiguent  si  souvent,  hélas! 
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à  toute  supériorité  abaissée  à  leur  niveau  par 
l'infortune.  Plus  d'une  fois  même  ils  m'offrirent 
leur  aide  dans  un  travail  qu'ils  trouvaient  trop 
rude  pour  moi,  ou  bien  ils  le  prirent  tout  à  fait 
pour  eux  en  me  désignant  une  besogne  moins 
pénible.  Dès  les  premiers  temps,  ils  avaient  cessé 
de  me  tutoyer,  et  me  disaient  toujours  a  mon- 
sieur. »  Un  malheur  immérité  devait,  après 
tout,  inspirer  naturellement  le  respect  à  des 
hommes  incultes^  sauvages  même,  mais  qui,  mal- 
gré tout  endurcissement  et  toute  bravade,  avaient 
la  conscience  d'être  criminels.  A  part  quel- 
ques compatriotes,  condamnés  politiques  comme 
moi,  tous  les  forçats  d'Ekaterininski-Zavod  (au 
nombre  de  trois  cents)  étaient  de  véritables 
malfaiteurs.  Tel  avait  assassiné  un  voyageur,  tel 
autre  avait  commis  un  viol  épouvantable;  ce- 
lui-ci avait  fabriqué  de  la  fausse  monnaie,  celui- 
làétaitcoupabled'un  volaveceffraction.  Je  n'avais 
ni  fausse  pudeur  ni  fierté  déplacée  dans  un  comi- 
merce  devenu  inévitable  et  journalier;  je  m'en- 
tretenais souvent  avec  ces  étranges  compagnons, 
j'étudiais  leur  caractère,  et  je  me  laissais  ra- 
conter les  divers  événements  de  leur  vie.  Je  ne 
veux  certes  pas  me  faire  l'historiographe  des  hé- 
ros du  bagne,  je  noterai  cependant  un  récit  qui 
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a  son  intérêt,  car  il  prouve  que  le  faux  byronisme 
avait  aussi  son  représentant  parmi  nous. 

Un  de  nos  galériens,  condamné  adx  travaux 
forcés  à  perpétuité,  s'appelait  Kantier.  C'était 
un  jeune  homme  de  petite  taille,  fortement  cons- 
titué, très-brun,  le  teint  pâle,  les  yeux  noirs  et 
ardents;  toute  sa  physionomie  dénotait  un  ca- 
ractère résolu.  Il  avait  été  commis  chez  un  mar- 
chand de  vin  à  Pétersbourg,  et  interrogé  par  moi 
un  jour  sur  la  cause  de  sa  condamnation  : 

«  C'est  pour  avoir  tué  ma  maîtresse,  me  ré- 
pondit-il. Je  la  soupçonnais  de  m'étre  infidèle, 
je  souffrais  horriblement  au  cœur;  je  résolus  de 
me  venger.  Pour  exécuter  plus  facilement  mon 
dessein,  je  feignis  d'oublier  mes  griefs  ;  à  force 
de  belles  paroles,  j'obtins  d'elle  la  promesse, 
pour  un  jour  de  fête,  de  faire  avec  moi  comme 
autrefois  une  excursion  à  la  campagne.  Elle  hé- 
sita longtemps,  comme  si  elle  avait  eu  le  pres- 
sentiment de  son  malheur,  elle  finit  par  y  con- 
sentir, sous  la  condition  toutefois  qu'elle  em- 
mènerait avec  elle  une  de  ses  amies.  Cela  ne  me 
convenait  guère,  mais  il  fallut  en  passer  par  là. 
Au  jour  fixé,  nous  partîmes  tous  trois.  Armé 
d'un  pistolet  et  d'un  poignard,  je  marchais  à 
côté  de  ma  maîtresse  et  causais  avec  elle.  Jamais 
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elle  ne  m'avait  paru  aussi  belle  et  aussi  aimante, 
mais  cela  même  augmentait  ma  jalousie  et  ma  soif 
de  vengeance.  Plus  d'une  fois  je  fus  sur  le  point 
d'exécuter  mon  projet;  son  regard  me  désarmait. 
A  la  fin,  je  m'arrêtai  dans  une  prairie,  et  je  dé- 
signai à  ma  maîtresse  un  accident  du  paysage 
qui  lui  fit  tourner  la  tête.  Au  même  instant, 
j'approchai  le  pistolet  de  sa  tempe  et  lâchai  la 
détente;  mais  ma  main  tremblait,  et  je  ne  fis 
que  la  blesser.  L'amie  s'enfuit  en  criant,  et  elle, 
légèrement  atteinte  à  la  tête  et  étourdie  par  le 
coup,  tourna  plusieurs  fois  sur  elle-même,  puis 
elle  se  jeta  à  genoux  et  me  dit:  «  Pardon!  jj 
d'une  voix  si  pénétrante  et  si  triste  que  je  fris- 
sonnai. Je  lui  répondis  cependant  par  un  coup 
de  poignard.  L'arme  s'enfonça  dans  ]e  cœur  jus- 
qu'au manche  ;  elle  tomba  roide.  Je  laissai  le 
couteau  dans  sa  poitrine  et  courus  me  dénoncer. 
Je  subis  la  peine  du  knout,  et  me  voilà  ici  pour 
a  vie.... 

~  Ne  regrettes-tu  pas  de  l'avoir  tuée,  et  ta 
conscience  ne  te  fait-elle  pas  d'amers  reproches? 

—  Oui,  je  la  regrette,  je  ne  l'oublierai  pas  tant 
que  je  vivrai,  et  je  n'en  aimerai  jamais  une 
autre.  Quant  à  ma  conscience,  en  tuant  ma 
maîtresse  j'ai  cru  bien  agir. 
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—  Mais  s'il  était  possible  que,  rendue  à  la 
vie,  elle  revînt  à  toi^  tu  ne  la  tuerais  plus  certai- 
nement ? 

—  Elle  a  fait  de  moi  d'abord  le  plus  heureux  et 
ensuite  le  plus  malheureux  des  hommes.  Si  elle 
revenait,  je  la  tuerais  de  nouveau. 

—  Ainsi  tu  ne  regardes  même  pas  cet  acte 
comme  un  crime? 

—  Quel  crime?  Elle  ma  ôté  le  bonheur,  je 
lui  ai  ôté  la  vie  ;  elle  est  bien  plus  coupable  que 
moi.  » 

Il  faut  que  je  dise  quelques  mots  de  notre  vil- 
lage et  de  l'organisation  de  notre  fabrique.  L'é- 
tablissement d'Ekaterininski-Zavod  avait  été 
fondé  sous  le  règne  de  Catherine  II,  dont  il 
portait  le  nom;  sa  population  se  composait  des 
descendants  d'anciens  déportés.  Tous  les  inté- 
rêts du  village  roulaient  autour  de  la  raffinerie, 
qui  produisait  par  an  de  deux  jusqu'à  trois  mil- 
lions de  litres  d'alcool,  et  fournissait  le  pays 
d'eau-de-vie  dans  la  circonférence  d'une  à  deux 
mille  verstes.  Cette  raffinerie  était  affermée  à  deux 
riches  commerçants  du  gouvernement  de  Sim- 
birsk,  MM.  Orlov  et  Alexeïev,  qui  devaient  en 
retirer  des  prohts  considérables,  puisque,  outre 
le  prix  du   fermage  et  l'augmentation  de  paye 
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des  forçats,  ils  se  chargeaient  de  la  solde  de  la 
garnison  et  de  l'officier  (cent  un  hommes),  sans 
compter  les  cadeaux  plus  ou  moins  obligés  et 
importants  qu'ils  faisaient  à  Tinspecteur  et  aux 
autres  employés  du  gouvernement.  L'inspecteur 
concédait  à  peu  près  la  moitié  des  forçats  pour 
les  travaux  de  la  fabrique,  en  gardant  Tautrc 
moitié  pour  les  besoins  publics,  tels  que  voirie, 
construction  des  édifices  ,  service  de  la  salu- 
brité, etc.  Chacun  de  nous  recevait  du  trésor 
trois  francs  par  mois  et  quatre-vingt-dix  livres 
de  blé  en  grain.  Le  prix  de  ce  blé,  vendu  aux 
villageois,  devait  suffire  à  notre  entretien.  Tou- 
tefois les  fermiers  de  la  fabrique,  pour  encoura- 
ger les  travailleurs,  augmentaient  la  solde  en  la 
portant  à  cinq,  huit  et  jusqu'à  dix  francs  par 
mois;  les  tonneliers  étaient  payés  à  la  pièce  et 
gagnaient  plus  que  les  autres.  On  trouvait  avan- 
tageux de  passer  ainsi  au  service  des  fermiers, 
car  on  touchait  un  plus  fort  salaire,  et  on  était 
moins  exposé  au  fâcheux  contact  des  employés 
du  gouvernement.  En  cas  d'insubordination  ou 
de  paresse,  le  gérant  des  fermiers  devait  en  réfé- 
rer à  l'inspecteur,  qui  statuait  seul  sur  les  peines 
à  infliger.  Je  parle  des  coups  de  bâton  et  de 
verges,  car  pour  les  injures  et  même  les  soufflets, 
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le  galérien,  hélas  1  en  recevait  de  tout  le  monde. 
La  majeure  partie  des  condamnés  demeuraient 
dans  la  caserne;  les  plus  favorisés  étaient  admis 
à  se  loger  chez  un  des   habitants  du  village,  et 
alors  ils  devaient  payer  pour  le  soldat  qui  les 
surveillait  dans  la  maison  de  leur  hôte.  Enfin  le 
travail   dans   le    bureau   de  la  fabrique  était  la 
'     condition  la  plus  enviée  de  tous  ceux  qui  avaient 
une  certaine  instruction.  Inutile  d*ajouter  que 
ces  divers  avancem.ents  ne  constituaient  aucun 
droit  acquis,  et  que  selon  le  bon  plaisir  du  smo- 
îritel  on  pouvait  être  à  tout  moment  appelé  à 
d'autres  fonctions. 

Grâce  au  soin  constant  que  je  mettais  à  m'ac- 
quitter  des  charges  qui  me  furent  imposées^  grâce 
à  Tempire  que  j'exerçais  sur  moi-même  et  dont 
je  ne  me  serais  pas  cru  jusqu'alors  capable,  je 
passai  Tannée  suivante    non-seulement  au  ser- 
vice des  fermiers,  mais  je  devins  même  bientôt 
employé  dans  leur  bureau.  Je  fus  ainsi  soustrait 
à  la  société  continuelle  de  gens  grossiers  et  sans 
aucune  culture  intellectuelle  ni  morale.  Je  rece- 
vais une   paye  de  dix  francs  par  mois,   et    ma 
tâche  fut  à  coup  sûr   incomparablement  moins 
pénible  que    mes    occupations    antérieures.    Je 
me  rendais  au  bureau  à  huit  heures  du  matin 
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et  y  restais  jusqu'à  midi,  puis  de  deux  heures  de 
raprès-midi  jusqu'à  dix  ou  onze  heures  du  soir. 
Il  fallait  toujours  y  être  présent,  même  alors 
que  le  travail  ne  pressait  pas  ou  manquait  abso- 
lument. Pendant  ces  longues  heures  d'ennui,  j'é- 
crivais, je  prenais  des  notes,  je  m'abandonnais  à 
des  méditations  ou  à  des  projets  qui  mûrissaient 
lentement  dans  mon  esprit.  Mon  bureau  était  le 
rendez-vous  de  beaucoup  de  voyageurs,  qui  arri- 
vaient soit  pour  la  vente  des  grains,  soit  pour 
l'achat  des  spiritueux  :  paysans,  bourgeois,  com- 
merçants, Russes,  Tatars,   Juifs  et  Kirghis.  Si 
j'étais  très-sobre  de  paroles  et  de  communications 
avec  les  employés,  mes  préposés  et  les  forçats, 
mes  compagnons  d'infortune,  je   m'enquis   au 
contraire  avec  une  curiosité  qui  ne  se  lassa  jamais 
auprès  des  étrangers  de  passage  de  toutes  les  par- 
ticularités de  la  Sibérie.  Je  parlais  à  des  hommes 
dont  les  uns  avaient  été  à  Bérézov,  les  autres  à 
Nertchinsk,  aux  frontières  de    la  Chine,    au 
Kamtchatka ,  dans    les    steppes    des   Kirghis  , 
dans  le  Boukhara.  Sans  sortir  de  mon  bureau, 
j'arrivai  ainsi  à  connaître  toute  la  Sibérie  dans 
ses  moindres  détails.  Ces  connaissances  acquises 
devaient  m'être  plus  tard  d'une  utilité  immense 
dans  mon  entreprise  d'évasion.  Un  de  mes  com- 


D  UN    SIBERIEN  T  IQ 

patriotes,  Wysoçki,  était  premier  employé  au 
bureau  de  la  raffinerie;  mais  je  m'y  étais  sur- 
tout lié  avec  le  Russe  Stépan  Bazanov,  gérant 
de  la  fabrique  et  représentant  des  fermiers  dont 
il  était  le  parent,  brave  et  honnête  garçon  de 
vingt  et  quelques  années,  qui  n'avait  que  le  seul 
tort  d'adorer  naïvement  l'empereur  Nicolas.  Il 
ne  voulait  jamais  admettre  que  Nicolas  eût  tort  ; 
tout  le  mal,  selon  lui,  venait  des  boyards;  sans 
les  obstacles  que  lui  opposait  la  noblesse,  le  tsar 
rendrait  son  peuple  le  plus  heureux  du  monde. 
Je  dois  dire  que,  d'après  mon  expérience,  cette 
manière  de  penser  est  générale  parmi  les  gens 
du  peuple  en  Russie ,  à  l'exception  des  staro- 
viértsi.  Ce  qui  contribua  surtout  à  bien  disposer 
pour  moi  Bazanov,  c'est  qu'il  pouvait  me  con- 
fier ses  peines  de  cœur.  Le  pauvre  garçon,  qui 
du  reste  manquait  complètement  d'instruction, 
était  violemment  épris  d'une  sienne  cousine; 
mais  les  Orlov  mettaient  des  obtacles  à  l'union 
désirée.  Des  confidences  d'amour  dans  un  en- 
droit maudit,  où  travaillaient  les  forçats  !...  Il 
est  vrai  que  l'homme  qui  me  parlait  ainsi  se  sa- 
vait libre  et  ne  s'éveillait  pas  chaque  matin  avec 
l'appréhension  du  bâton  et  des  verges... 

En  effet,  et  malgré  radoucissement  relatif  et 
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très-réel  de  mon  sort,  la  pensée  d'être  exposé,  à 
la  moindre  occasion  et  sur  le  signe  d'un  em- 
ployé, à  un  traitement  aussi  infâme  que  terrible, 
suffisait  à  elle  seule  pour  entretenir  l'âme  dans 
une  tension  continuelle,  dans  une  disposition 
farouche  et  sombre.  Il  n'y  avait  pas  moyen  de 
l'oublier  :  les  châtiments  infligés  chaque  jour  à 
tel  ou  tel  des  forçats,  vos  égaux  dans  la  hiérar- 
chie sociale,  vous  criaient  un  cras  tibi  à  vous 
rendre  fou  de  désespoir.  Il  n'est  pas  jusqu'aux 
familiarités  auxquelles  les  supérieurs  admettent 
quelquefois  les  déportés  qui  n'aient  un  côté  dan- 
gereux. Il  ne  faut  pas  se  fier  aux  capricieuses 
faveurs  d'un  homme  investi  d'un  pouvoir  sans 
limites,  presque  toujours  grossier,  trop  souvent 
porté  à  jouer  avec  son  semblable,  à  ne  l'élever 
jusqu'à  lui  un  moment  que  pour  mieux  l'humilier 
ensuite.  C'est  là  un  piège  dans  lequel  tombent 
trop  souvent  beaucoup  de  mes  compatriotes  qui 
ont  fait,  comme  moi,  le  voyage  de  Sibérie.  Leur 
éducation,  leurs  manières  et  jusqu'à  la  noblesse 
de  leur  malheur  les  font  sortir  fréquemment  du 
troupeau  des  damnés  et  leur  attirent  une  certaine 
considération  ,  même  quelquefois  les  bonnes 
grâces  de  leurs  supérieurs;  il  se  bercent  alors  de 
l'illusion  d'une  sorte  de  réintégration  dans  la  vie 
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sociale.  Vient  le  moment  du  réveil,  et  h  forçat 
est  durement  rappelé  à  sa  condition,  heureux 
encore  s'il  n'y  est  rappelé  que  par  la  parole!... 
Quelques  années  avant  mon  arrivée  à  Ekate- 
rininski-Zavod,  il  s'y  trouvait  un  général  rus^, 
N...,  condamné  par  Nicolas  aux  travaux  forcés. 
Le  5mo^rz7e/ avait  des  égards  pour  la  haute  posi- 
tion et  l'âge  avancé  du  prisonnier;  il  ne  lui  assi- 
gnait que  des  occupations  peu  pénibles,  l'admet- 
tait à  sa  société,  même  à  sa  table.  Malheureuse- 
ment le  général  s'oubliait  parfois  (surtout  quand 
il  avait  un  peu  trop  bu),  tranchait  de  l'officier 
supérieur,  et  se  montrait  récalcitrant.  L'inspec- 
teur le  faisait  alors  attacher  avec  des  chaînes  au 
fourneau  de  la  distillerie,  et  le  forçait ,  pour 
quinze  jours  ou  un  mois,  pendant  les  grands 
froids  de  l'hiver,  à  y  entretenir  le  feu.  Le  géné- 
ral, hâlé,  couvert  de  suie  et  noirci  par  le  char- 
bon, promettait  de  s'amender,  et  reprenait  sa  fa- 
miliarité avec  le  smotritel  et  les  autres  employés, 
pour  retourner  derechef  au  fourneau.  Après 
avoir  ainsi  passé  plusieurs  années  dans  la  ka- 
torga,  il  fut  gracié  par  le  tsar  et  réintégré  dans 
son  ancien  rang  de  général. 

Un    autre  adoucissement  d   mon    sort,   que 
j'obtms  encore  avant  d'être  désigné  pour  les  tra- 
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vaux  du  bureau,  et  que  j'estimai  à  Tégal  de  ce 
dernier  avantage,  fut  la  permission  que  m'ac- 
corda l'inspecteur  de  quitter  la  caserne.  Je  pus 
abandonner  cette  habitation  ordinaire  des  for- 
çats, lieu  d'ivrognerie  et  de  débauche  infâme, 
et  demeurer  avec  mes  deux  compatriotes  dans 
la  maison  de  Siésicki.  Ce  dernier  était  en  effet 
parvenu  à   se  construire  peu  à  peu  une  petite 
maison  en  bois,  grâce  à  son  long  séjour  à  Ekate- 
rininski-Zavod  et  aux  épargnes  amassées  sur  sa 
faible  paye.  La  maison  n'était  pas  encore  finie, 
le  toit  manquait  complètement;  nous  y  trans- 
portâmes  néanmoins    nos   pénates .    Le    vent 
sifflait   par  toutes   les  fentes;  mais,   comme  le 
bois  ne  coûtait  presque  rien^  nous  allumions 
chaque  nuit  un  grand  feu  dans  la  cheminée  : 
nous  étions  chez  nous  d'ailleurs  et  débarrassés 
de  la  hideuse  compagnie  des  forçats;  les  soldats 
seuls,  que  nous  avions  à  payer,  ne  nous  quit- 
taient jamais.  Nous  passions  les   longues  nuits 
d'hiver  à  causer,  à  nous  rappeler  tout  ce  qui  nous 
était  cher,   à  faire  même  des  plans  pour  l'ave- 
nir. Ah  I  si  cette  maison  est  encore  debout  et  si 
elle   abrite  quelque  malheureux    frère  déporté, 
qu'il  sache  qu'il  n'est  pas  le  premier  à  y  pleurer 
et  à  invoquer  la  patrie  absente!... 
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Mon  ami  Siésiçki  a  été  dans  la  citadelle  de 
Varsovie  le  codétenu  du  malheureux  Lévitoux 
et  fut  pour  ainsi  dire  le  témoin  oculaire  de  sa 
mort  horrible.  Leurs  cellules  s'ouvraient  sur  le 
même  corridor,  et  plus  d'une  fois  Lévitoux,  en 
revenant  de  l'enquête ,  couvert  de  sang,  lui 
criait  :  ((  Je  n'en  peux  plus,  j'en  deviendrai  fou, 
et  dans  la  folie  je  parlerai  malgré  moi.  »  Cette 
crainte  l'obsédait  continuellement.  Un  jour,  au 
retour  d'un  de  ces  bains  de  sang  comme  il  les 
appelait,  il  dit  par  la  lucarne  à  son  compagnon 
de  veiller  au  moins  jusqu'à  onze  heures  de  la 
nuit.  Siésiçki,  sans  attacher  une  grande  impor- 
tance à  cette  parole,  ne  se  coucha  cependant 
pas,  et  tout  à  coup,  à  dix  heures^  il  vit  une 
grande  lueur  dans  la  chambre  de  Lévitoux.  La 
sentinelle  criait  au  feu;  mais,  avant  qu'on  eût 
appelé  le  geôlier  et  trouvé  les  clefs  de  la  cellule, 
un  certain  temps  s'écoula.  La  porte  ouverte, 
une  fumée  épaisse  remplit  tout  le  corridor;  le 
pauvre  enfant  venait  d'expirer  sur  la  paillasse 
à  laquelle  il  avait  mis  lui-même  le  feu  à  l'aide 
de  sa  veilleuse.  De  sa  lucarne,  mon  ami  vit 
bientôt  le  corps  brûlé  que  les  soldats  traînaient 
par  les  pieds  dans  le  corridor.  La  tcte  frappait 
les  dalles  :  c'était  un  spectacle  horrible.  On  dit 
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qu'à  cette  nuuveiie  l'emperear  Nicolas  lui-même 
s'émut  et  ordonna  de  ne  plus  procéder  avec  les 
détenus  politiques  aussi  rigoureusement  que  par 
le  passé.  Depuis  cet  événement,  on  laisse  sans 
lumière  tout  détenu  pour  cause  politique  grave- 
ment compromis. 

Siésiçki  avait  fait,  je  l'ai  dit,  le  voyage  de  Si- 
bérie à  pied  et  par  convoi.   Arrivé  à  notre  éta- 
blissement, il  fut  d'abord  astreint  aux  travaux 
les  plus  durs  en  compagnie  des  autres  galériens; 
mais  quelques  années  après  le  garde  forestier, 
ayant  eu   besoin  d'un   homme  sûr  et  capable, 
l'attacha  à  son  service,  car  à  la  qualité  d'honnête 
homme  Siésiçki  joignait  encore  celle  d'excellent 
chasseur.  Sa  vie  alors  changea  tout  à  fait,  et  il 
fut  sans  contredit  le  plus  heureux  de  nous  tous; 
il  gardait  les  bois,  en  surveillait  la  coupe,  et 
nous  rapportait  même  de  temps  en  temps  du  gi- 
bier. Il  va  sans  dire  que  l'inspecteur  et  les  em- 
ployés avaient  les  primeurs  de  sa  chasse  pour  la 
permission  qu'ils  ]ui  accordaient  de  porter  un 
fusil.  Siésiçki  s'absentait  parfois  des    semaines 
entières,   et  nous  eûmes  l'occasion  de  nous  en 
ressentir  une  fois  surtout.  Comme  Bogdaszewîki 
et  moi  nous  restions  toute  la  journée  dans  le  bu- 
reau, lui  seul  pouvait  surveiller  notre  maison. 
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Eh  bien  !  on  profita  d'une  de  ses  absences  pro- 
longées pour  nous  dévaliser;  on  enfonça  la  porte 
et  on  nous  vola  toute  notre  provision  de  blé  et 
de  thé.  Le  dommage  nous  fut  très-sensible. 

Quelques  compatriotes  qui  habitaient  les  en- 
virons comme  simples  déportés  profitaient  des 
jours  de  fête  pour  venir  nous  visiter  :  ils  pou- 
vaient alors,  avec  la  permission  des  autorités, 
faire  des  excursions  à  Ekaterininski-Zavod.  Ils 
nous  informaient  du  sort  des  autres  exilés,  et 
nous  évoquions  le  souvenir  de  tant  de  milliers 
des  nôtres  morts  sur  cette  terre  d'expiation.  Un 
grand  événement  dans  notre  existence  monotone 
fut  l'arrivée  d'un  prêtre  catholique  polonais.  Le 
gouvernement  russe  permet  à  quatre  de  nos 
prêtres  de  parcourir  toute  la  Sibérie,  de  visiter 
une  fois  par  an  chacun  des  établissements  où 
se  trouvent  des  condamnés  politiques,  et  de 
leur  porter  les  secours  de  la  religion.  L'arrivée 
d'un  de  ces  serviteurs  de  Dieu  est  annoncée  dans 
chaque  district  quelques  jours  d'avance,  pour 
que  les  fidèles  aient  le  temps  d'arriver  des  divers 
points.  A  son  passage,  le  prêtre  célèbre  une 
messe,  donne  la  sainte  communion  et  bénit  la 
tombe  de  ceux  qui  sont  morts  dans  le  courant 
de  l'année.  Le  dévouement  de  ces  quatre  pauvres 
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ecclésiastiques  toujours  en  voyage,  toujours  en 
traîneau  par  les  froids  intenses  de  la  Sibérie,  al- 
lant continuellement  de  Tobolsk  au  Kamt- 
chatka et  de  Nertchinsk  à  la  mer  polaire,  ne 
saurait  être  trop  admiré  par  toute  âme  chré- 
tienne ou  simplement  honnête.  Le  prêtre  qui 
visita  notre  établissement  en  1845  fut  un  domi- 
nicain de  Samogitie;  mais  il  ne  portait  pas  la 
robe  de  son  ordre,  pour  ne  pas  effaroucher  l'or- 
thodoxie des  Sibériens.  Le  smotritel  fut  assez 
bon  pour  permettre  que  le  service  fût  célébré 
dans  son  salon,  la  chambre  la  plus  vaste  de  tout 
le  village.  Nous  nous  confessâmes  tous  et  appro- 
châmes de  la  sainte  table.  L'affluence  fut  grande  : 
les  déportés  et  les  soldats  polonais  arrivèrent  des 
points  les  plus  éloignés  ;  ceux  même  de  nos 
compatriotes  qui  n  étaient  pas  catholiques  de 
religion  n'en  assistaient  pas  moins  avec  empres- 
sement et  joie  au  service  divin.  Catholiques  ou 
non,  la  sainte  messe  leur  rappelait  la  sainte  Po- 
logne. 
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IV 


J'avais  assez  vite  monté  du  dernier  jusqu'au 
premier  degré  auquel  pouvait  s'élever  un  forçat 
dans  notre  établissement  des  bords  de  Tlrtiche. 
Au  commencement  de  1846,  je  pouvais  presque 
me  faire  illusion  et  me  regarder  comme  une 
simple  recrue  de  Tomnipotente  bureaucratie, 
tristement  reléguée  dans  des  parages  lointains 
et  sous  un  climat  inhospitalier.  Combien  ce 
temps  ne  difîérait-il  pas  de  l'hiver  terrible 
de  1844,  ^lors  que  je  balayais  les  canaux,  por- 
tais ou  fendais  du  bois,  et  vivais  sous  le  même 
toit  avec  le  rebut  du  genre  humain!  Combien 
de  mes  frères,  hélas!  qui  gémissaient  à  ce  mo- 
ment dans  les  mines  de  Nertchinsk  ou  dans  les 
compagnies  diciplinaires;  combien  même  parmi 
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ceux  qui  avaient  été  condamnés  à  une  peine 
moins  sévère  que  la  mienne,  ne  se  seraient-ils  pas 
estimés  heureax  de  la  position  qui  m'était  faite 
en  1846  à  Ekaterininski-Zavod,  et  à  laquelle 
pourtant  j'étais  résolu  de  me  soustraire,  au  ris- 
que même  d'encourir  le  knout  et  les  cachots 
mystérieux  d'Akatouïa  !... 

Ce  mot  de  Sibérie  embrasse  une  infinité  de 
situations,  de  misères  et  d'épreuves  que  la  no- 
menclature, assez  riche  pourtant,  du  code  pénal 
russe  est  loin  de  définir  ou  même  de  spécifier.  Les 
deux  principales  catégories:  déportation (27055e'- 
lénié)  et  travaux  forcés  {katorga)  n'indiquent 
pour  ainsi  dire  que  les  grandes  lignes  extérieures 
d'un  vague  immense  rempli  par  l'arbitraire  seul. 
Tout  est  arbitraire,  enefîet,  dans  un  jugement  qui 
est  appliqué  et  commentéparun  mondede  dicta- 
teurs, par  la  commission  deTobolsk,  par  le  gou- 
verneur général  de  Sibérie,  par  le  premier  et  le 
dernier  venu,  par  l'inspecteur  et  le  gardien. 
Autre  chose  est  d'être  déporté  à  Viatka,  Tobolsk 
ou  même  Omsk  ;  autre  chose  d'être  envoyé  à 
Bérézov,  comme  le  fut  notre  généreuse  M"^^  Fé- 
linska,  ou  au  Kamtchatka,  comme  Béniowski, 
le  général  Kopeç  et  tant  de  compatriotes  illus- 
tres.  Autre  chose  encore    est   de   servir   dans 
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rarmée  du  Caucase  avec  le  droit  d'avancement, 
c'est-à-dire  avec  la  possibilité  et  Tespoir  d'être 
un   jour  à  l'abri  des  châtiments  corporels,  ou 
d'être  incorporé  dans   les  régiments  cosaques, 
aux  frontières  kirghises.  On  peut  s'acquitter  de 
la  katorga  dans  une  des  fabriques  de  distillerie 
du  gouvernement,  comme  ce  fut  mon  sortàEka- 
terininski-Zavod  ;  mais  combien  de  mallieureux 
travaillent  dans  les  mines   horribles   de  Nert- 
chinsk,  les  fers  aux  pieds,  en  attendant  qu'un 
éboulement  subit  vienne  mettre  fin   à  une  vie 
qui  ne  compte  plus  en  ce  monde  !  Les  mines  de 
vert-de-gris  sont  surtout  redoutées.  Les  compa- 
gnies disciplinaires  d'Orenbourg  et  autres  pas- 
sent pour  un    séjour  encore  plus  terrible  que 
Nertchinsk  :  là,  les  verges  et  la  bastonnade  sont 
le  pain  quotidien  de  nos  pauvres   étudiants  et 
ouvriers,  qu'on  y  relègue  le  plus  souvent.  Enfin 
il  y  a  encore  la  forteresse  d'Akatouïa,   non  loin 
de  Nertchinsk,    dernier  cliâtiment  réservé  aux 
plus  grands  criminels,  aux  forçats  rebelles  ou 
pris  en  rupture  de  ban,  et  où  fut  en  dernier  lieu 
enfermé  notre   Pierre  Wysocki    après  l'avorte- 
ment  de    sa  conspiration  en  Sibérie.  Je  ne  sau- 
rais rien  dire  sur  cet  endroit  mystérieux,  car  je 
n'ai  jamais  vu  personne  qui  y  eût  pénétré  :   on 
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prononçait  ce  mot,  en  Sibérie,  avec  une  terreur 
indicible. 

Le  mépris  que  les  habitants  du  pays  ont  tout 
naturellement  pour  le  forçat  rejaillit  aussi  sur 
le  simple  déporté^  qui  n'est  que  trop  souvent 
exposé  à  s'entendre  injurier  du  nom  de  varnak^ 
expression  indigène  qui  renferme  toutes  les 
idées  d'infamie  et  d'abjection.  Le  déporté  n'a 
pas  de  droits  civils,  sa  déclaration  n'est  pas 
admise  devant  la  justice,  et  sa  femme,  laissée 
dans  le  pays,  peut  contracter  un  second  mariage, 
car  il  est  considéré  comme  mort.  Cette  situation 
faite  au  déporté  va  contre  le  but  même  du  légis- 
lateur, qui  voudrait  voir  s'accroître  la  popula- 
tion de  la  Sibérie.  Le  condamné  ne  peut  s'y  ma- 
rier que  dans  les  classes  les  plus  infimes,  les  moins 
respectables  des  habitants^  et  ses  enfants,  de  plus, 
doivent  toujours  rester  serfs  de  la  couronne. 
Une  mesure  impitoyable,  qui  n'a  pas  empêché 
cependant  ni  le  dévouement  de  la  princesse 
Troubetskoï,  ni  celui  de  M"^'  Koszakiewicz  et 
de  tant  d'autres  Polonaises,  permet,  il  est  vrai, 
à  la  femme  de  suivre  en  Sibérie  son  mari  con- 
damné; mais  elle  n'a  plus  alors  le  droit  de  le 
quitter,  et  les  enfants  nés  sur  cette  terre  d'exil 
deviennent  aussi  serfs  de  la  couronne.  Notons 
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encore  une  autre  singularité  :  l'amnistie,  quand 
on  l'accorde,  ne  s'étend  qu'aux  père  et  mère;  les 
enfants  nés  d'eux  en  Sibérie  ne  profitent  point 
de  cette  grâce  à  moins  d'un  décret  spécial. 
Toutes  ces  restrictions  pourtant  ne  semblaient 
pas  encore  suffisantes  à  l'empereur  Nicolas:  au 
mois  de  décembre  1845,  il  promulgua  une 
grande  ordonnance  sur  la  Sibérie,  qui,  entre 
beaucoup  d'autres  aggravations  inutiles  à  énu- 
mérer  ici,  déclarait  les  déportés  incapables  de 
posséder  tout  bien,  même  mobilier,  et  prescri- 
vait-que  les  condamnés  aux  travaux  forcés  fus- 
sent astreints,  sans  exception,  à  habiter  les  ca- 
sernes. Cette  ordonnance  jeta  la  consternation 
dans  le  pays,  et  fut  déclarée  par  les  employés 
eux-mêmes  aussi  cruelle  qu'inopportune  et  pres- 
que inexécutable.  Je  ne  sais  si  elle  reçut  son  ap- 
plication rigoureuse,  mais  je  dois  dire  que  ces  • 
nouvelles  mesures  furent  pour  beaucoup  dans 
la  résolution  que  je  formai  de  fuir  la  Sibérie.  Je 
préférais  m'exposer  à  tous  les  dangers  plutôt  que 
de  consentir  volontairement  à  ma  réintégration 
dans  les  casernes  au  milieu  des  galériens. 

Si  dure  que  doive  nécessairement  paraître  le 
séjour  en  Sibérie  aux  condamnés  politiques,  il 
faut  cependant  avouer  que  les  criminels  ordi- 
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naires  ne  s'y  plaignent  pas  trop  de  leur  sort,  et 
le  préfèrent  mêtne  souvent  à  leur  condition  an- 
térieure.  Les  serfs  et  les  soldats  surtout,  même 
ceux  qui  étaient  astreints  aux  travaux  forcés,  me 
disaient  souvent    :   «   Que  pourrions-nous   re- 
gretter? Nous  travaillions  aussi  durement  là-bas 
qu'ici,  et  les  punitions  y  étaient  bien  plus  fré- 
quentes .    »    Et  pourtant   ces  mêmes   hommes 
n'en  bravent  pas  moins  en  maintes  occasions  le 
knout  et  les  peines  les  plus  terribles  en  rompant 
leur  ban,  tant  sont  puissants  chez  l'homme  l'ins- 
tinct de  la  liberté  et  l'amour  de  son  foyer!  Dans 
mon  voyage  en  Sibérie,    je  fus  frappé  de  voir, 
dès  avant  Tioumen,  partout  des  champs  innom- 
brables de  raves  bordant  la  route  des  deux  côtés. 
En  plus  d'un  endroit  ,   ces  raves  paraissaient 
violemment  arrachées,  et  les  plantations  par- 
tout foulées  par  des  pieds  d'hommes.  J'appris 
alors  que  les  indigènes  entretenaient  ces  racines 
à  dessein,  afin  qu'elles  servissent  de  nourriture 
aux  fugitifs  pendant  leurs  courses  nocturnes. 
Dans  les  villages  et  hameaux  situés  au  bord  de  la 
route,  les  habitants  ont  en  outre  soin  de  placer 
le  soir,  devant  les  fenêtres,  du   pain,  du  sel  et 
des  pots  de  lait  pour  la  même  destination.    Ils 
le  font   plus  encore  peut-être  par  intérêt  bien 
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entendu  que  par  esprit  de  charité.  Les  grandes 
voies  de  la  Sibérie  sont  en  effet  parcourues 
sans  cesse  par  des  forçats  évadés,  et  on  ne  sau- 
rait s'imaginer  les  périls,  les  privations  et  les 
souffrances  qu'affrontent  ces  malheureux  pour 
échapper  à  la  détention.  Ceux  qui  ont  subi  la 
marque  se  brûlent  le  visage  avec  du  vitriol  ou 
de  la  cantharide  pour  faire  disparaître  les  lettres 
néfastes;  ils  manquent  rarement  d'être  repris, 
et  ce  qui  peut  leur  arriver  de  plus  heureux,  c'est 
de  se  condamner  à  la  vie  sauvage  dans  les  bois, 
et  d'y  devenir  ou  plutôt  redevenir  brigands. 

Si  la  tentation  de  fuir  est  presque  générale 
parmi  les  criminels  ordinaires  de  la  Sibérie,  au 
contraire  les  détenus  politiques,  mes  compa- 
triotes, n'y  cèdent  que  très-rarement.  La  crainte 
du  knout  et  des  châtiments  corporels,  plus  forte 
naturellement  chez  l'homme  de  la  classe  aisée, 
la  connaissance  très-imparfaite  de  la  langue,  des 
routes  et  des  mœurs  du  pays,  tout  se  réunit 
pour  dissuader  le  Polonais  d'un  si  désespérant 
essai.  Il  n'a  pas  du  reste  la  ressource  du  paysan 
russe  qui  s'enfuit;  il  ne  lui  suffit  pas  de  se 
perdre  .dans  les  forêts  ou  dans  une  commune 
obscure  :  pour  parvenir  à  ses  fins,  il  lui  faudrait 
atteindre  une  frontière  étrangère,  et  l'immensité 
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des  espaces  à  parcourir  est  bien  faîte  pour  ôter 
tout  espoir.  Mais  les  tentatives  de  délivrance  en 
masse  ne  sont  pas  rares  parmi  les  déportés  poli- 
tiques. Les  exploits  de  Béniowski  se  présentent 
à  la  mémoire  de  tous  et  sollicitent  plus  d'un  es- 
prit entreprenant.  Ce  sont  tantôt  des  conspira- 
tions pour  se  frayer  à  main  armée,  en  nombre 
imposant,  un  passage  vers  la  Perse,  la  Chine  ou 
à  travers  les  steppes,  tantôt  des  plans  plus  té- 
méraires encore  de  soulever  la  Sibérie  elle-même 
contre  la  domination  des  tsars.  Pierre  Wysoçki, 
celui-là  même  qui  a  donné  le  signal  de  notre 
révolution  en  t83i,  et  qui,  tombé  plus  tard, 
dans  un  combat,  entre  les  mains  des  Russes,  fut 
déporté  à  Nertchinsk,  y  organisa  un  complot 
de  ce  genre,  et  dut  expier  sa  témérité  dans  la 
forteresse  d'Akatouïa.  De  même  nature  fut  la 
conspiration  de  l'abbé  Siérocinski ,  demeurée 
célèbre  dans  les  annales  de  la  Sibérie.  Je  ne  suis 
arrivé  à  Ekaterininski-Zavod  que  quelques  an- 
nées après  cette  sanglante  tragédie;  j'étais  tout 
près  d'Omsk,  l'endroit  où  la  scène  se  déroula; 
j'en  ai  vu  les  témoins  oculaires  et  les  acteurs,  et 
j'ai  recueilli  de  leur  bouche,  sur  ce  lugubre 
sujet,  les  détails  suivants,  dont  je  garantis  la 
parfaite  exactitude. 


D  UN    SIBERIEN 


i35 


L'abbé  Siérocinski  fut,  avant  notre  révolu- 
tion, supérieur  du  couvent  des  basiliens  à 
Owrucz  enVolhynie^  et  y  dirigeait  en  même 
temps  les  écoles.  Il  prit  une  part  active  à  notre 
mouvement  de  i83i,  et  finit  par  tomber  dans 
les  mains  des  Russes.  L'empereur  Nicolas  l'en- 
voya servir  comme  simple  soldat  dans  les  régi- 
ments cosaques  de  la  Sibérie.  Pendant  quelques 
années,  le  supérieur  du  couvent  parcourait  ainsi 
les  steppes  à  cheval  à  la  poursuite  des  Kirghis, 
en  costume  de  cosaque,  le  sabre  au  côté  et  la 
lance  au  poing.  Il  y  a  à  Omsk  une  école  mili- 
taire, et  un  jour,  quand  on  y  eut  besoin  d'un 
professeur,  on  se  souvint  de  l'ex-basilien,  dont 
on  savait  les  capacités  et  surtout  la  connais- 
sance des  langues  française  et  allemande,  et  on 
le  rappela  des  steppes  kirghis.  L'ancien  supé- 
rieur de  couvent,  l'ancien  cosaque  devint  ainsi 
par  ordre  professeur  à  l'école  militaire  d'Omsk, 
sans  cependant  cesser  d'être  simple  soldat  et  de 
faire  partie  du  régiment.  Dans  sa  nouvelle  posi- 
tion, Tabbé  Siérocinski  gagna  bien  vite  les  cœurs 
et  eut  des  relations  très-étendues.  D'une  cons- 
titution physique  très-délicate  et  nerveuse , 
mais  doué  d'un  rare  esprit  d'audace  et  d'entre- 
prise, il  imagina  d'organiser  par  toute  la  Si- 
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bérie  une  vaste  conspiration  dans  laquelle  en- 
traient tous  les  déportés,  les  soldats  des  garni- 
sons, beaucoup  d'officiers ,  qui  se  rappelaient 
encore  les  idées  et  le  martyre  de  Pestel,  enfin 
des  habitants  du  pays,  des  Russes  et  jusqu'à  des 
Tatars.  Il  serait  trop  long  de  l'expliquer  ici  , 
mais,  pour  quiconque  a  bien  connu  la  Sibérie, 
il  n'est  pas  douteux  que  les  éléments  d'une  ré- 
volution n'y  manquent  pas.  Le  mécontentement 
y  est  général,  quoique  à  divers  degrés  et  pour 
des  causes  très  -  divergentes  ,  contradictoires 
même;  les  garnisons  seules  retiennent  ces  vastes 
contrées  dans  le  cercle  de  fer  qui  étreint  Tem- 
pire.  Or  ,  c'est  précisément  parmi  les  garnisons 
que  Siérocinski  recrutait  le  plus  d'affiliés.  Son 
plan  était  de  s'emparer  à  un  moment  donné  des 
forteresses  et  places  principales  à  l'aide  des  con- 
jurés militaires  et  des  déportés  délivrés  (pour  la 
plupart  anciens  soldats),  et  d'attendre  les  événe- 
ments. En  cas  d'échec,  on  devait  se  retirer  en 
armes  par  les  steppes  kirghis  dans  le  khanat  de 
Tachken,  où  il  y  avait  beaucoup  de  catholiques, 
ou  dans  le  Bc^ukhara,  pour  pénétrer  de  là  dans 
les  possessions  anglaises  des  Indes  orientales.  Le 
foyer  de  la  conspiration  était  à  Omsk,  où  les 
conjurés  avaient  à  leur  disposition  toute  l'artil- 
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lerie  de  la  place,    et  le  signal  était  déjà  donné 
pour  une  levée  de  boucliers  générale  ;  mais  la 
veille  même  de  l'exécution  trois  des   conjurés 
révélèrent  tout   au    commandant    de  place,  le 
colonel  Degrawe,  le  même  qui  m'avait  parlé  à 
mon  passage  à  Omsk.  Siérocinski  et  ses  com- 
plices furent  saisis  dans  la  nuit  même  ,  et  des 
courriers    partirent   dans  toutes  les   directions 
pour  ordonner  des   arrestations   en    masse.   Le 
complot  ainsi  étouffé  au  moment  d'éclater,  l'en- 
quête commença  et  dura  longtemps.  Deux  com- 
missions, nommées  l'une  après  Tautre,  finirent 
par  se  dissoudre  sans  rien  produire,  tant  l'affaire 
était  compliquée  etobscure;  ce  n'est  que  la  troi- 
sième, composée  de  membres  envoyés  exprès  de 
Saint-Pétersbourg,  qui  réussit  à  clore  la  procé- 
dure.  Un  arrêt  de  l'empereur  Nicolas  condam- 
nait l'abbé  Siérocinski  et  cinq  de  ses  principaux 
complices,  parmi  lesquels  se  trouvaient  un  offi- 
cier des  guerres  de  l'empire,  âgé  de  soixante  et 
quelques  années,  Gori^ki,  et  un  Russe,  Mélédine, 
chacun  à  sept  mille  coups  de  verges  sans  merci. 
Le  jugement  portait  en  toutes  lettres  sept  mille 
coups  sans  merci  {be:^  vosîcliadi).   Les  autres 
détenus,  dont  le  nombre  s'élevait  à  mille,  furent 
condamnés   soit   à   trois  mille,   deux  mille  ou 
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quinze  cents  coups  de  verges  et  aux  travaux 
forcés  à  perpétuité,  soit  simplement  aux  travaux 
foi  ces,  aux  compagnies  disciplinaires,  à  la  réclu- 
sion, etc. 

Vint  le  jour  de  Texécution.  Ce  fut  en  iSSy, 
au  mois  de  mars,  àOmsk.  Le  général  Goloféïev, 
célèbre  par  sa  cruauté  et  envoyé  à  cet  effet  de 
la  capitale,  commandait  le  lugubre  cortège.  Au 
point  du  jour,  deux  bataillons  complets  se  ran- 
gèrent sur  une  grande  place,  près  de  la  ville, 
Tun  destiné  pour  les  six  principaux  coupables, 
l'autre  pour  ceux  qui  avaient  été  condamnés  à 
un  moins  grand  nombre  de  coups.  Je  n'ai  pas 
l'intention  de  décrire  dans  tous  ses  détails  la 
boucherie  de  cette  journée  terrible  ;  je  ne  m'ar- 
rêterai que  sur  l'abbé  Siérocinski  et  ses  cinq 
compagnons  d'infortune.  On  les  amena  sur  la 
place,  on  leur  lut  l'arrêt,  et  le  défilé  (skvo:{'Stroï) 
commença.  Les  coups  tombèrent  selon  la  lettre 
du  décret,  c'est-à-dire  sans  merci,  et  les  cris  des 
suppliciés  s'élevaient  jusqu'au  ciel.  Aucun  d'eux 
ne  reçut  le  nombre  de  coups  prescrit  ;  tous^  exé- 
cutés l'un  après  l'autre,  après  avoir  traversé  deux 
ou  trois  fois  le  défilé,  tombèrent  sur  la  neige 
rougie  de  leur  sang  et  expirèrent.  On  avait  à 
dessein  réservé  pour  le  dernier  l'abbé  Siérocinski 
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pour  qu'il  pût  assister  jusqu'au  bout  au  supplice 
de  ses  compagnons.  Quand  son  tour  arriva 
enfin,  quand  on  lui  eut  dénudé  le  dos  et  attaché 
les  mains  à  la  baïonnette,  le  médecin  du  batail- 
lon s'approcha  pour  lui  présenter  comme  aux  au- 
tres un  flacon  contenant  quelques  gouttes  forti- 
fiantes; mais  il  refusa  en  s'écriant  :  «  Buvez  mon 
sang,  je  ne  veux  pas  de  vos  gouttes  !  »  On  donna 
le  signal  de  la  marche,  et  alors  l'ancien  supé- 
rieur de  couvent  entonna  d'une  voix  haute  et 
claire  :  Miserere  mei^  Deiis^  seciindiim  niagnam 
misericordiam  tiiam*  Le  général  Goloféïev  cria 
à  ceux  qui  frappaient  :  «  Plus  fort!  plus  fort! 
[pokreptché] ,  »  et  ainsi  on  entendit  pendant 
quelques  minutes  le  chant  du  basilien  entre- 
coupé par  le  sifflement  des  verges  et  le  cri 
pokreptché  du  général....  Siérocinski  n'avait 
encore  passé  qu'une  fois  à  travers  les  rangs  du 
bataillon,  c'est-à-dire  qu'il  n'avait  reçu  que 
mille  coups,  qu'il  roula  sur  la  neige,  baigné 
dans  son  san^  et  sans  connaissance.  On  s'efforça 
en  vain  de  le  remettre  sur  pied  ;  on  le  déposa 
dès  lors  sur  un  traîneau  préparé  d'avance,  en 
l'y  attachant  à  une  espèce  de  support,  de  ma- 
nière à  présenter  le  dos  aux  coups,  et  le  char 
défila  de  nouveau  entre  les  rangs.  Au  commen- 
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cernent  de  ce  second  défilé,  le  patient  faisait 
encore  entendre  de§  cris  et  des  gémissements 
qui  allaient  en  s'affaiblissant  ;  il  n'expira  tou- 
tefois qu'après  le  quatrième  tour  :  les  trois 
mille  derniers  coups  ne  portèrent  plus  que  sur 
un  cadavre. 

Une  fosse  commune  recueillit  bientôt  ceux 
qui  dans  cette  terrible  journée  moururent  sur 
place  ou  succombèrent  quelques  jours  après  des 
suites  de  Texécution,  Polonais  comme  Russes. 
On  permit  aux  parents  et  amis  de  placer  le  signe 
de  notre  foi  au-dessus  de  cette  tombe  mémorable, 
et  jusqu'en  1846  on  voyait  le  grand  crucifix  en 
bois  étendre  ses  bras  noirs  dans  les  steppes  au- 
dessus  de  la  neige  étincelante  de  blancheur. 


III 


L'ÉVASION    ET   LE    RETOUR 


L'empereur  Nicolas  avait  rendu,  à  la  fin  de 
1845,  une  ordonnance  dont  j'ai  parlé,  et  qui 
avait  pour  but  d'aggraver  la  situation  des  dé- 
portés en  Sibérie  en  resserrant  autour  d'eux  les 
entraves  qui  s'étaient  relâchées  avec  le  temps, 
avec  l'usage,  et  par  suite  même  de  l'impossibilité 
où  Ton  était  bien  souvent  d'exécuter  la  dure  loi 
de  la  katorga.  Des  commissions  nommées  ad 
hoc  visitaient  les  établissements  pénitenciers  , 
afin  de  proposer  de  nouvelles  mesures  de  rigueur. 
La  cohabitation  obligée  de  tous  les  forçats  dans 
les  casernes  fut  le  point  que  l'on  crut  pouvoir  et 
devoir  accorder  en  premier  lieu  à  l'ombrageuse 
disposition  du  tsar.  Tout  cela  devait  me  faire 
persister  dans  un  projet  conçu  depuis  bien  long- 
temps. Au  moment  même  où  je  signais  à  Kiow 
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le  jugement  qui  me  condamnait  aux  travaux 
"  forcés  à  perpétuité,  j'avais  formé  le  projet  de  me 
soustraire  au  séjour  maudit  :  une  vague  espérance 
de  revoir  encore  le  monde  des  vivants  et  des 
hommes  libres  était  entrée  dans  mon  esprit.  Les 
durs  travaux  auxquels  je  fus  assujetti  dans  la 
première  période  de  ma  katorga  n^avaient  guère 
été  de  nature  à  m'encourager  ;  mais  ma  confiance 
se  janima  aussitôt  qu'employé  dans  les  bureaux 
de  rétablissement  d'Ekaterininski-Zavod,  je  pus 
étendre  le  cercle  de  mes  relations.  Dès  l'été  de 
1845,  je  fis  deux  tentatives,  un  peu  précipitées 
et  irréfléchies,  qui  échouèrent  au  début  même 
sans  cependant  éveiller  les  soupçons. 

J'avais  remarqué  au  mois  de  juin  une  petite 
nacelle  qu'on  négligeait  souvent  de  retirer  le  soir 
du  bord  de  l'Irtiche  :  j'imaginai  de  profiter  de 
cet  esquif  et  de  me  laisser  porter  par  le  fleuve 
jusqu'à  Tobolsk;  mais  à  peine  avais-je,  par  une 
nuit  sombre,  détaché  le  canot  et  donné  quelques 
coups  d^  rame,  que  la  lune  sortit  des  nuages, 
éclairant  la  contrée  d'une  dangereuse  lumière; 
en  même  temps  j'entendis  du  rivage  les  éclats  de 
la  voix  du  smotritel  (inspecteur),  qui  se  promenait 
en  compagnie  de  quelques  employés.  Je  regagnai 
doucement  la  terre  :  c'en  était  fait  pour  cette  fois. 
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Le  mois  suivant,  j'aperçus  la  même  barque  dans 
un  endroit  beaucoup  plus  favorable,  sur  un  lac 
qui  communiquait  par  un  canal  avec  l'Irtiche  à 
un  point  assez  éloigné  de  notre  établissement. 
Un  phénomène  très-fréquent  dans  les  eaux  de  la 
Sibérie  pendant  cette  saison  mit  un  obstable 
infranchissable  à  cette  seconde  entreprise.  Par 
suite  du  refroidissement  subit  de  Tair  à  la  tombée 
de  la  nuit,  il  s'élève  souvent  des  colonnes  énormes 
de  vapeur  tellement  rapprochées  et  tellement 
épaisses  qu'il  devient  impossible  de  rien  distin- 
guer à  deux  pas.  J'eus  beau  pousser  ma  barque 
dans  tous  les  sens  pendant  les  heures  mortelle- 
ment longues  de  cette  nuit  pleine  d'angoisses  ; 
le  brouillard  m'empêchait  d'apercevoir  le  canal 
par  lequel  je  devais  descendre  dans  l'Irtiche.  Ce 
ne  fut  qu'au  point  du  jour  que  je  découvris  enfin 
l'issue  si  vainement  cherchée;  mais  il  était  déjà 
trop  tard,  et  je  dus  m'estimer  heureux  de  pouvoir 
regagner  ma  demeure  sans  encombre.  J'aban- 
donnai dès  lors  toute  pensée  de  me  confier  encore 
aux  flots  si  peu  cléments  de  l'Irtiche,  et  je  me  mis 
à  mieux  mûrir  et  combiner  mon  plan  d'évasion. 
Le  premier  point  à  bien  considirer,  et  sur  le- 
quel je  devais  tout  d'abord  me  lixer  ,  était  la 
direction  à  donner  à  mon  périlleux   voyage.  La 
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grande  route,  la  plus  naturelle  et  qui  se  pré- 
sentait avant  toutes  les  autres,  celle  qui  du  fond 
de  la  Sibérie  m'aurait  mené  Jusqu'au  cœur  même 
de  la  Grande-Russie,  fut  aisément  reconnue  par 
moi  comme  la  'moins  praticable.  L'autorité  y 
exerce  une  surveillance  constante  et  active,  et 
elle  y  est  très- souvent  secondée  par  le  zèle  ou 
plutôt  la  rapacité  des  indigènes ,  qui  trouvent 
quelquefois  profitable  de  tirer  aux  forçats  en 
rupture  de  ban  un  coup  de  fusil  derrière  une 
haie.  Il  y  a  même  à  cet  égard  parmi  eux,  sur- 
tout parmi  les  Tatars,  un  dicton  populaire  : 
oc  En  tuant  un  écureuil,  on  n'a  qu'une  peau,  tan- 
dis qu'en  tuant  un  vernak  1  on  en  a  trois  :  l'ha- 
bit, la  chemise  et  la  peau  de  l'homme.  Bien  d'au- 
tres chemins  se  présentaient  encore  dans  des  di- 
rections diverses.  Je  pouvais  traverser  la  Sibérie 
orientale  par  Irkoutsk,  Nertchinsk,  jusqu'à  la 
mer  d'Okhotsk,  pour  y  chercher  un  navire  qui 
m'aurait  déposé  dans  un  des  ports  des  Etats-Unis 
de  l'Amérique  ou  de  la  Californie.  Je  pouvais 
aussi  me  tourner  vers  le  sud,  traverser  les  step- 
pes des  Kirghis,  pour  arriver  dans  le  Bouk'hara 
et  atteindre  de  là  les  possessions  anglaises  des 

1  Mot  injurieux  par  lequel  on  désigne  le  déporté. 
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Indes  orientales.  D'un  autre  coté,  le  fleuve  Ou- 
ral, si  j'avais  l'heureuse  fortune  d'en  atteindre  la 
source,  m'aurait  porté  jusque  dans  la  mer  Cas- 
pienne et  permis  de  chercher  un  refuge  dans  le  Da- 
ghestan, auprès  des  Circassiens.  Enfin,  et  pour 
indiquer  le  quatrième  chemin  qui  s'offrait  à  l'é- 
vasion, après  avoir  traversé  les  monts  Ourals  et 
être  arrivé  à  la  hauteur  d'Oufa  dans  le  gouver- 
nement d'Orenbourg,  je  rencontrais  le  Volga, 
plus  bas  le  canal  qui  le  réunit  au  Don,  et  ce 
dernier  fleuve  m'aurait  conduit  jusqu'à  la  mer 
d'Azov,  puis,  à  ma  volonté,  soit  dans  la  Turquie 
d'Europe  ou  d'Asie ,  soit  dans  la  Circassie  occi- 
dentale. Pour  des  raisons  trop  longues  à  expliquer 
ici,  je  dus  abandonner  successivement  cha- 
cune de  ces  quatre  routes,  et  je  résolus  de  cher^ 
cher  mon  salut  par  le  nord,  à  travers  les  monts 
Ourals,  le  steppe  de  Fetchora  et  Archangel.  Ce 
tracé  était  le  moins  usité  et  par  cela  même  le 
plus  sûr  ;  il  avait  en  outre  l'immense  avantage 
d'être  le  plus  court,  car,  une  fois  arrivé  à  Ar- 
changel, il  me  parut  impossible  que,  parmi  les 
quatre  ou  cinq  cents  navires  marchands,  pour  la 
plupart  étrangers,  qui  se  rendaient  chaque  an- 
née dans  ce  port  ,  il  ne  s'en  trouvât  pas  un  qui 
voulût  bien  accueillir    un  condamné  politique 
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fuyant  la  katorga.  Ce  fut  donc  sur  cette  contrée 
du  haut  nord  et  les  alentours  de  la  mer  Blanche 
que  portèrent  désormais  mes  investigations  les 
plus  minutieuses,  sans  que  j'eusse  cependant  né- 
^li^é  toute  occasion  de  m'éclairer  sur  les  autres 
directions  où  pouvait  me  jeter  le  hasard.  Notre 
bagneétait  un  peu  cosmopolite,  et  bientôt,  au  mi- 
lieu des  galériens  venus  des  pointsles  plus  divers 
de  l'empire,  j'acquis  uneconnaissance  assez  exacte 
des  mœurs  et  usages  de  toutes  les  Russies  ;  mais 
ce  furent  surtout  les  conversations  fréquentes 
avec  les  marchands  et  les  voyageurs  venant  à 
Ekaterininski-Zavod  tantôt  du  sud,  tantôt  du 
nord,  de  l'est  ou  de  l'ouest,  qui  contribuèrent 
à  compléter  l'éducation  d'un  disciple  en  appa- 
rence insouciant  et  apathique,  en  réalité  très- 
avide  d'instruction. 

Le  détenu  qui  combine  divers  moyens  d*éva- 
sion  est  absorbé  dans  un  calcul  d'infiniment 
petits  dont  la  somme  finale  peut  seule  présenter 
quelque  intérêt  au  lecteur.  Lentement,  pénible- 
ment, je  réunissais  les  objets  indispensables 
pour  le  voyage,  parmi  lesquels  figurait  en  pre- 
mière ligne  un  passe-port.  Il  y  a  deux  sortes  de 
passe-ports  pour  les  habitants  de  la  Sibérie,  qui 
partagent  avec  tous  les  Russes  le  goût  des  Ion- 
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gues   pérégrinations  à   travers    retnpire   :   une 
espèce  de  billet  de  passe  à  courte  échéance  et 
pour  des    destinations    rapprochées ,    puis   un 
passe-port  bien  autrement   important,  délivré 
par  l'autorité  supérieure,  sur  papier  timbré,  — 
\q  plakaîny.  Je  parvins  à  me  fabriquer  l'un  et 
Tautre.  Certains  arts  et  métiers  sont  continués, 
même  au  milieu  du  bagne,  par  Thomme  qui  a 
une  fois  appris  à  les  aimer  et  à  les  cultiver,   et 
c'est   ainsi  qu'un   galérien  de  mes  amis,  faux 
monnayeur    habile,    m'avait   fait    cadeau,    en 
échange   de  quelques    roubles,  d'un   excellent 
cachet   aux   armes   de   Sa  Majesté   l'empereur. 
Quant  à  la  feuille  de  papier  timbré  indispensable 
pour  forger  un  plakatny^  il  me  fut  facile  d'en 
dérober  une  pour  mon  usage  particulier  dans 
un  bureau  où  j'en  noircissais  tant  dans  l'intérêt 
public.    Lentement,  péniblement  aussi,   je  me 
procurai  les  habits  et  les  accessoires  qui  devaient 
servir  à  mon  déguisement  :   au   moral  comme 
au  physique,  je  travaillai  à  ma  transformation 
en  un  indigène,  «  un  homme  de  la  Sibérie  » 
{sibirski  tcheloviek)  ^  comme  on   dit  en    Rus- 
sie. Dès  mon  arrivée  à  Ekatcrininski-Zavod  ou 
plutôt  bien  avant  même,  dès  que  j'eus  quitté 
Kiow,  j'avais  laissé  à  dessein  pousser  ma  barbe, 
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qui  bientôt  devint  d'une  longueur  respectable 
et  tout  à  fait  orthodoxe.  Avec  de  longs  efforts, 
je  devins  aussi  possesseur  d'une  perruque,  mais 
d'une  perruque  sibérienne,  c'est-à-dire  faite 
d'une  peau  de  mouton  avec  sa  fourrure  retour- 
née, comme  on  en  porte  dans  ce  pays  pour  se 
préserver  du  froid.  Grâce  à  ces  divers  moyens, 
j'étais  sûr  de  me  rendre  à  peu  près  méconnais- 
sable. Enfin,  et  déduction  faite  des  dépenses 
occasionnées  par  ces  différents  achats ,  il  me 
restait  la  somme  de  i8o  roubles  en  assignats 
(environ  200  fr.),  somme  bien  modique  pour 
un  si  long  voyage,  et  qui  devait  encore  être 
diminuée  de  beaucoup  par  un  accident  fatal. 

Je  ne  me  dissimulai  nullement  les  difficultés 
de  mon  entreprise,  ni  les  dangers  auxquels  elle 
m'exposait  à  chaque  pas.  Je  savais  que  je  ne 
pouvais  pas  même  compter  avec  une  sécurité 
parfaite  sur  mon  poignard  comme  dernière 
chance  de  salut.  Q_uoi  qu'on  en  dise,  on  n'est 
pas  toujours  maître  de  se  donner  la  mort  :  je 
pouvais  être  arrêté  pendant  le  sommeil  ou  pen- 
dant une  de  ces  prostrations  morales  qui  suivent 
trop  souvent  des  efforts  prolongés,  et  qui  ôtent 
à  l'homme  jusqu'à  la  dernière  liberté,  celle  de 
pouvoir  disposer  de  sa  vie.  Une  chose  cependant 
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me  soutenait,  et  tout  en  aggravant  ma  situation 
allégeait  de  beaucoup  ma  conscience  :  c'était  le 
serment  que  je  m'étais  fait  de  ne  révéler  à  per- 
sonne mon  secret  avant  d'être  arrivé  dans  un 
pays  libre,  de  ne  demander  ni  aide,  ni  protec- 
tion, ni  conseil  à  aucune  âme  humaine,  tant 
que  je  n'aurais  pas  franchi  les  limites  de  Tem- 
pire  des  tsars,  et  de  renoncer  plutôt  à  la  déli- 
vrance que  de  devenir  un  sujet  de  péril  pour 
mes  semblables.  J'avais  pu  envelopper  dans  mon 
triste  sort  plus  d'un  de  mes  pauvres  compatriotes 
par  mon  séjour  à  Kamiéniéç,  alors  que  je  croyais 
remplir  une  mission  d'intérêt  général  ;  mais  il 
ne  s'agissait  plus  désormais  que  de  mon  salut 
personnel,  et  je  ne  devais  avoir  recours  qu'à 
moi  seul.  Dieu  a  daigné  me  soutenir  jusqu'au 
bout  dans  cette  résolution  qui,  après  tout,  n'était 
que  simplement  honnête,  et  peut-être  est-ce  en 
considération  de  ce  vœu,  fait  dès  le  début,  qu'il 
a  étendu  sur  moi  son  bras  protecteur. 

Dans  les  derniers  jours  de  janvier  1846,  mes 
préparatifs  étaient  terminés,  et  l'époque  me  sem- 
bla d'autant  plus  favorable  que  bientôt  devait 
avoir  lieu  la  grande  foire  d'Irbite,  au  pied  des 
monts  Ourals,  une  de  ces  foires  comme  on  n'en 
connaît  guère  que  dans  la  Russie  orientale,  dans 
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un  pays  où  la  rareté  des  centres  commerciaux, 
l'immensité  des  espaces  à  parcourir  et  la  difficulté 
des  communications  ordinaires  font  de  ces  sortes 
de  marchés  un  véritable  colluvies  ffentitaii,  et 
couvrent  les  routes  d'innombrables  trains  de 
marchandises  et  de  voyageurs.  Je  me  flattais  de 
Tespoir  de  me  perdre  au  milieu  d'une  telle  mi- 
gration de  peuples,  et  j'eus  hâte  de  profiter  de  la 
circonstance.  Le  8  février  1846,  je  me  mis  en 
marche.  J'avais  sur  moi  trois  chemises,  dont 
l'une  de  couleur  par-dessus  le  pantalon  selon  la 
mode  russe,  un  gilet  et  un  large  pantalon  d'un 
drap  épais,  sur  le  tout  un  petit  burnous  {armiak) 
de  peau  de  mouton  bien  enduit  de  suif,  et  qui 
me  descendait  jusqu'aux  genoux.  De  grandes 
bottes  à  revers  et  fortement  goudronnées  com- 
plétaient mon  costume.  Une  ceinture  de  laine 
blanche,  rouge  et  noire  me  serrait  les  reins,  et 
sur  ma  perruque  se  dressait  un  bonnet  rond  de 
velours  rouge  bordé  de  fourrure^  le  bonnet  que 
porte  un  paysan  aisé  de  la  Sibérie  aux  jours  de 
fête  ou  un  commis  marchand.  J'étais  de  plus 
enveloppé  d'une  grande  et  large  pelisse,  dont  le 
collet,  remonté  et  retenu  par  un  mouchoir  noué 
alentour,  avait  pour  but  autant  de  me  préserver 
du  froid  que  de  cacher  mon  visage.  Dans  un  sac 
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que  je  portais  à  la  main,  j'avais  mis  une  seconde 
paire  de  bottes,  une  quatrième  chemise,  un  pan- 
talon d'été,  bleu  suivant  la  coutume  du  pays, 
du  pain  et  du  poisson  sec.  Dans  la  tige  de  la  botte 
droite,  j'avais  caché  un  large  poignard  ;  je  plaçai 
sous  le  gilet  mon  argent,  en  assignats  de  cinq  et 
dix  roubles;  enfin,  dans  mes  mains  couvertes  de 
gros  gants  de  peau,  le  poil  à  l'envers,  je  tenais 
un  bâton  noueux  et  solide. 

C'est  le  soir,  ainsi  accoutré,  que  je  quittai 

l'établissement  d'Ekaterininski-Zavod   par  un 

chemin  de  traverse.  Il  gelait  très-fort  ;  le  givre 

voltigeant  dans  Tair  scintillait  aux  rayons  de  la 

lune.  Bientôt  j'eus  passé  mon  Rubicon,  l'Irtiche, 

dont  je  foulais  aux  pieds  la  rude  carapace  glacée, 

et  d'un  pas  précipité,   quoique  alourdi  par  le 

poids  de  mes  vêtements,  je  pris  le  chemin  de 

Tara,  bourgade  située  à  12   kilomètres  du  lieu 

de  ma  détention.   Les  nuits  d'hiver,  pensai-je, 

sont  très-longues  en  Sibérie  :  combien  de  chemin 

ferai-je  avant  que  le  jour  ne  paraisse  et  ne  donne 

l'éveil  sur  mon  évasion  ?  Que  deviendrai-je  après  ? 

J'avais  à  peine  passé  l'Irtiche,  que  j'entendis 

derrière  moi  le  bruit  d'un  traîneau.  Je  frémis, 

mais  je  résolus  d'attendre  le  voyageur  nocturne, 

et,  comme  il  m'est  arrivé  plus  d'une  fois  dans 
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ma  pérégrination  hasardeuse,  ce  que  je  redoutais 
comme  un  péril  m'offrit  un  moyen  inespéré  de 
salut. 

((Où  vas-tu?  me  demanda  le  paysan  qui  con- 
duisait le  traîneau,  en  s'arrêtant  devant  moi. 

—  A  Tara. 

—  Et  d  où  es-tu  ? 

—  Du  hameau  de  Zalivina. 

—  Donne-moi  soixante  kopeks  (dix  sous),  et 
je  t'emmènerai  à  Tara,  où  je  vais  moi-même. 

—  Non,  c'est  trop  cher  ;  cinquante  kopeks,  si 
tu  veux? 

—  Eh  bien!  soit,  et  monte  vite,  l'ami....  » 

Je  pris  place  à  côté  de  lui,  et  nous  partîmes 
au  galop.  Mon  compagnon  avait  hâte  de  re- 
tourner chez  lui;  la  route,  couverte  d'une  neige 
durcie  par  la  gelée,  était  unie  et  polie  comme  un 
miroir,  et  le  froid  piquant  donnait  des  ailes  aux 
chevaux  ;  au  bout  d'unie  demi-heure,  nous  fûmes 
à  Tara.  Mon  paysan  me  déposa  dans  une  des 
rues  de  la  ville  et  continua  son  chemin.  Resté 
seul,  je  m'approchai  de  la  fenêtre  de  la  première 
maison  venue  et  demandai  à  haute  voix,  selon 
la  manière  russe  : 

«  Y  a-t-il  des  chevaux  ? 

—  Et  pour  où? 
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—  Pour  la  foire  d'Irbite. 

—  Il  y  en  a. 

—  Une  paire  ? 

—  Oui,  une  paire. 

—  Combien  la  verste? 

—  Huit  kopeks. 

—  Je  ne  donnerai  pas  tant;  six  kopeks?  .. 

—  Que  faire?...  Soit.  Dans  l'instant.  » 

Au  bout  de  quelques  minutes,  les  chevaux 
étaient  prêts  et  attelés  au  traîneau. 

«  Et  d'où  êtes-vous?  me  demanda-t-on. 

—  De  Tomsk;  je  suis  le  commis  de  N.... 
(Je  donnai  un  nom  quelconque).  Mon  patron 
m'a  devancé  à  Irbite;  moi,  j'ai  dû  rester  pour 
quelques  petites  affaires,  et  je  suis  horrible- 
ment en  retard  ;  je  crains  que  le  maître  ne  se 
fâche.  Si  tu  vas  bien  vite,  je  te  donnerai  en- 
core un  pourboire.  » 

Le  paysan  siffla,  et  les  chevaux  partirent 
comme  une  flèche.  Tout  à  coup  le  ciel  se  cou- 
vrit, une  neige  abondante  commença  à  tom- 
ber, le  paysan  perdit  son  chemin  et  ne  sut  plus 
s'orienter.  Après  avoir  longtemps  erré  en  di- 
vers sens,  force  nous  fut  de  faire  haUe  et  de 
passer  la  nuit  dans  la  forêt.  Je  feignis  une 
grande  colère,  et  mon    conducteur  de   s'excu- 
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ser,  de  me  demander  humblement  pardon.  Je 
n'essayerai  pas  de  décrire  les  angoisses  terri- 
bles de  cette  nuit  passée  sur  le  traîneau,  au 
milieu  d'une  tempête  de  neige,  à  une  distance 
de  quatre  lieues  au  plus  d'Ekaterininski-Za- 
vod  ;  à  tout  moment,  je  croyais  entendre  le 
grelot  des  kibitkas  lancées  à  ma  poursuite. 
Enfin  le  jour  commençait  à  poindre. 

<(  Retournons  à  Tara,  dis-je  au  paysan;  je 
prendrai  là  un  autre  traîneau,  et  toi,  imbécile, 
je  ne  te  donnerai  rien,  et  je  te  livrerai  à  la 
police  pour  m'avoir  fait  perdre  du  temps.  » 

Le  paysan,  tout  penaud,  se  mit  en  route 
pour  revenir  à  Tara;  mais  à  peine  eut-il  par- 
couru une  verste,  qu'il  s'arrêta,  regarda  de  tous 
les  côtés,  et,  montrant  quelques  vestiges  de 
sentier  sous  des  amas  de  neige,  il  s'écria  : 

ce  Voilà  le  chemin  que  nous  aurions  dû 
suivre. 

—  Va  donc,  lui  dis-je,  et  à  la  grâce  de 
Dieu  !...  )) 

A  partir  de  ce  moment,  mon  homme  fit  tout 
son  possible  pour  me  faire  regagner  le  temps 
perdu.  Une  idée  horrible  cependant  venait  de 
traverser  mon  esprit  :  je  me  rappelai  notre  mal- 
heureux colonel  Wysoçki,  qui,  après  avoir  été 
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retenu  comme  moi  toute  une  nuit  dans  la  forêt 
pendant  sa  fuite,  fut  livré  aux  gendarmes  par 
son  conducteur.  Mon  paysan  méditerait-il  une 
trahison  pareille?  me  disais-Je,  et  déjà  Je  di- 
rigeais machinalement  la  main  vers  mon  poi- 
gnard. Vaines  terreurs!  injustes  soupçons!  Le 
paysan  arriva  bientôt  chez  un  de  ses  amis,  qui 
me  donna  du  thé  et  me  fournit  des  chevaux  au 
même  prix  pour  continuer  ma  route.  Ainsi 
allais-je  mon  train,  renouvelant  mes  chevaux  à 
des  frais  assez  modiques,  quand,  arrivé  bien 
tard  dans  la  nuit  à  un  village  nommé  Soldats- 
kaïa,  je  fus  victime  d'un  vol  aussi  audacieux 
que  pénible.  Je  n'avais  pas  de  monnaie  pour 
payer  le  conducteur,  et  j'entrai  avec  lui  dans  un 
cabaret  où  se  pressaient  beaucoup  de  gens  ivres  ; 
nous  approchions  de  la  fin  du  carnaval.  J'avais 
retiré  de  dessous  mon  gilet  quelques  billets,  et 
j'allais  en  donner  un  ou  deux  au  maître  du 
cabaret  pour  qu'il  me  les  changeât,  quand  un 
mouvement  de  la  foule,  calculé  ou  fortuit,  se  ht 
tout  à  coup  autour  de  moi  et  me  repoussa  de  la 
table  où  j'avais  étalé  les  papiers,  dont  une  main 
adroite  s'empara  aussitôt.  J'eus  beau  crier,  je  ne 
pus  découvrir  le  voleur,  ni  penser  sérieusement 
à  requérir  les  gendarmes,  et  je  dus  me  résigner. 
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Je  fus  ainsi  frustré  de  quarante  roubles  en  as- 
signats; mais  ce  qui  augmenta  mes  regrets  et 
j'ose  dire  ma  terreur,  c'est  que  le  voleur  s'était 
emparé  en  même  temps  de  deux  papiers  d'un 
prix  inestimable  :  une  petite  note  où  j'avais 
minutieusement  inscrit  les  villes  et  les  villa- 
ges que  j'avais  à  traverser  jusqu'à  Archangel, 
et  mon  passe-port,  celui  sur  papier  timbré, 
dont  la  fabrication  m'avait  tant  coûté!... 

Dès  le  début  et  le  premier  jour  de  mon  éva- 
sion, j'avais  perdu  presque  le  quart  de  mon  mo- 
dique pécule  de  voyage,  la  note  qui  devait  me 
guider  dans  mes  pérégrinations  et  le  plakatny^ 
la  seule  pièce  qui  pouvait  apaiser  les  premiers 
soupçons  d'un  curieux....  J'étais  au  désespoir. 


I 
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II 


Une  chose  surtout  fit  réussir  Toeuvre  périlleuse 
de  mon  évasion,  en  me  décidant  à  persévérer 
contre  tous  les  obstacles  et  toutes  les  déceptions, 
en  m'obligeant  d'avoir  pour  ainsi  dire  courage 
malgré  moi-même  :  l'impossibilité  où  j'étais 
d'abandonner  l'entreprise.  Une  fois  que  j'eus 
quitté  Ekaterininski-Zavod,  mon  sort  devenait 
absolument  le  même,  que  je  fusse  pris  à  Tara  ou 
dans  les  monts  Ourals,  dans  le  steppe  de  Petchora 
ou  au  port  d'Archangel,  tandis  que  chaque  pas 
fait  en  avant  me  rapprochait  de  la  délivrance. 
J'étais  donc  condamné  à  n'avoir  ni  regret  ni 
hésitation.  Aussi,  malgré  la  perte  irréparable 
que  je  venais  d'éprouver,  continuai-je  toujours 
mon  chemin,  et,  arrivé  bientôt  sur  la  grande 
route  d'Irbite,  je  trouvai  dans  l'animation  subite 
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du  paysage  un  spectacle  fait  pour  distraire  mes 
yeux  et  rassurer  même  à  certains  égards  mon 
esprit.  Sur  la  vaste  plaine  de  neige  à  gauche  de 
laquelle,  dès  Tioumen,  commençaient  à  se  des- 
siner dans  la  lointain  les  flancs  boisés  de  l'Oural, 
fourmillaient  en  masse  innombrable  des  traî- 
neaux allant  à  la  foire  ou  en  revenant,  remplis 
de  marchandises  et  àtyamstchiks  (paysans  en- 
trepreneurs de  roulage)^  et  emportés  par  ces 
chevaux  sibériens  dont  l'agilité  n'est  égalée  que 
par  l'adresse  de  leurs  intrépides  conducteurs.  Le 
mois  de  février  est  (c  le  mois  de  récolte  »  pour 
les  habitants  de  ces  contrées,  qui  trouvent  dans 
le  louage  de  leurs  chevaux  et  de  leurs  traîneaux, 
à  l'époque  de  la  grande  foire  d'Irbite,  le  gain 
principal  de  l'année,  et  font  montre  alors  de 
cette  bonne  humeur,  de  cette  gaieté  bruyante 
qui  animent  toute  population  active  au  sortir  de 
la  morte-saison.  Je  mêlai  ma  voix  aux  cris  aigus 
et  perçants  àtsyamstchiks  ;  je  saluai  du  fond  de 
Tâme  tout  passager  comme  l'auxiliaire  involon- 
taire de  ma  fuite,  car  plus  le  nombre  d'hommes, 
de  chevaux  et  de  traîneaux  grossissait,  plus  je 
prenais  courage.  Le  moyen  en  effet,  pensais-je, 
de  distinguer  parmi  cette  foule  de  marchands, 
de  commis  et  de  paysans  un  condamné  politique 
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cherchant  sa  Hberté  ?  le  moyen  de  me  poursuivre 
dans  cette  Babel  mouvante  et  changeante  !  Au- 
tant vaudrait,  selon  notre  dicton  de  l'Ukraine, 
poursuivre  le  vent  dans  les  steppes!... 

Pour  faire  comprendre  la  rapidité  de  ma  course, 
qui  ne  différait  en  rien  de  celle  des  autres  Sibé- 
riens, il  suffira  de  dire  que  le  troisième  jour  de 
mon  évasion,  et  malgré  ki  nuit  passée  dans  la 
forêt  de  Tara,  je  me  trouvai  le  soir  bien  tard  aux 
portes  d'Irbite,  à  mille  kilomètres  d'Ekateri- 
ninski'Zavod.  (c  Halte,  et  montrez  votre  passe- 
port !  ))  me  cria  le  factionnaire.  Par  bonheur, 
il  ajouta  tout  de  suite  très- bas  :  a  Donnez-moi 
vingt  kopeks,  et  filez  droit.  »  Je  satisfis  avec  em- 
pressement à  l'exigence  de  la  loi  si  à  propos 
modifiée,  et  bientôt  j'arrivai  devant  une  hôtel- 
lerie, où  d'abord  on  ne  voulut  pas  me  recevoir, 
parce  que  la  place  manquait;  on  finit  cependant 
par  m'accueillir  sur  ma  déclaration  que  je  ne 
comptais  y  passer  que  la  nuit,  sûr  que  j'étais  de 
retrouver  le  lendemain  mon  patron  et  de  loger 
avec  lui.  Je  sortis  ensuite,  feignant  de  me  rendre 
au  bureau  de  police,  et  je  revins  dire  qu'on  y 
avait  pris  mes  papiers  pour  me  les  rendre  le  len- 
demain. Vi\ba  (la  grande  chambre  de  réunion) 
était  encombrée  At  yamstchiks  ;  il  y  régnait  une 

SOUVENIRS   d'un    SIBERIEN  I  i 


102  SOUVENIRS 

odeur  de  goudron  à  faire  tourner  la  tête.  Je  parlai 
beaucoup  de  mon  patron,  de  nos  affaires,  et  je 
fis  mon  possible  pour  prendre  part  à  un  bruyant 
repas  sibérien  composé  d'une  soupe  aux  raves, 
de  poissons  secs,  de  gruau  à  l'huile  et  de  choux 
marines.  Le  repas  fini,  chacun  paya  son  écot  au 
maître  de  la  maison  et  prépara  comme  il  put  sa 
couche  dans  Vi^ba.  Les  uns  s'étendirent  sur  le 
poêle,  les  autres  sur  de  la  paille,  celui-là  par 
terre,  celui-ci  sur  le  banc  ou  même  dessous.  Je 
fis  comme  les  autres,  mais  je  ne  pus  dormir  : 
tant  de  craintes  et  d'espérances  agitaient  mon 
esprit  ! 

Sur  pied  au  point  du  jour  comme  la  plupart 
de  mes  compagnons  de  Vi:{ba^  j'eus  soin  de  faire 
dans  la  forme  la  plus  orthodoxe  les  trois  saluta- 
tions de  rigueur  [poklony)  devant  les  saintes 
images  qui  se  trouvent  dans  le  coin  de  toute 
demeure  russe,  je  mis  mon  sac  sur  le  dos,  et  je 
sortis  sous  prétexte  de  chercher  mon  patron. 
Malgré  l'heure  matinale,  la  grande  place  était 
déjà  très-anirnée.  Irbite  est  une  ville  d'assez 
agréable  aspect,  quoique  construite  entièrement 
en  bois  ;  les  rues  y  sont  larges,  les  places  et  les 
marchés  spacieux.  Partout  s'élevaient  des  bou- 
tiques bâties,  selon  la  coutume  russe,  avec  des 
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planches  minces,  pour  le  temps  de  la  foire.  Des 
traîneaux  rangés  comme  un  régiment  conte- 
naient des  ballots  de  marchandises,  et  ceux  qui 
étaient  vides  se  trouvaient  entassés  les  uns  sur 
les  autres  ;  il  y  avait  des  milliers  de  pareils  véhicu- 
les. Du  reste,  je  ne  fis  pour  ainsi  dire  que  traverser 
la  ville,  car  plus  d'une  raison  nie  conseillait  de 
ne  pas  m'y  arrêter  trop  longtemps.  Je  craignais 
surtout  de  rencontrer  en  tel  lieu  et  à  telle  époque 
une  de  mes  nombreuses  connaissances  d'Ekateri- 
ninski-Zavod,  et  je  n'avais  nulle  envie  de  mettre 
sans  nécessité  mon  déguisement  à  Tépreuve.  J'a- 
chetai dans  une  boutique  quelques  pains  et  du 
sel  que  je  mis  dans  mon  sac,  et  je  sortis  par  la 
porte  opposée  de  la  ville  sans  que  le  factionnaire 
eût  jugé  à  propos  de  m'adresser  la  moindre  ques- 
tion. Les  dépenses  nécessitées  par  le  louage  des 
chevaux  jusqu'à  Irbite,  combinées  avec  le  vol 
dont  j'avais  été  victime,  avaient  énormément  ré- 
duit mes  faibles  ressources.  Je  ne  me  trouvai  plus 
possesseur  que  deyS  roubles  en  assignats.  Com- 
ment atteindre  la  France  à  l'aide  d'une  si  petite 
somme?  Il  était  clair  pour  moi  dans  tous  les  cas 
que  je  ne  devais  plus  compter  désormais  que  sur 
mes  jambes,  sur  mes  bras  même,  si  je  parvenais 
à  trouver  en  route  quelque  chance  de  gain. 
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L'hiver  de   1846  fut  d'une  rigueur  extrême, 
et  la  neige  tomba  en  si  grande  abondance  que  je 
vis  s*effondrer  en  plus  d'un  endroit  des  maisons 
assez  solidement  construites.    De   mémoire   de 
Sibérien,  il  n'y  avait  pas  eu  d'aussi  rude  saison. 
Le  matin  pourtant  où  je  traversai  Irbite,  l'air 
devint  plus  doux  ;   mais   aussi   la   neige   com- 
mença à  tomber  si   forte  et   si   épaisse,  qu'elle 
obscurcissait  complètement  la  vue.  J'éprouvais 
une  sensation  étrange  en  me  trouvant  ainsi  au 
milieu   de   ces   espaces  presque  toujours  silen- 
cieux, et  enveloppé  de  flocons  de  neige  que  j'es- 
sayais en  vain  de  secouer.  La  marche  était  très- 
fatigante   au  milieu  de  ces  masses  blanches  qui 
s'amoncelaient  à  chaque  pas.  Je  ne  perdis  ce- 
pendant pas   la   trace,  et  de  temps  à  autre  des 
yamstchiks  venus  à  ma  rencontre  en  traîneau 
m'aidèrent  à  la  retrouver.  Vers  midi,  le  ciel  s'é- 
claircit,  et  la  marche  devint  moins  pénible.  J'é- 
vitais d'ordinaire  les  villages,  et  quand  il  me  fal- 
lait en  traverser  un,  j'allais  tout  droit  devant 
moi,  comme  si   j'étais  des   environs    et    n'avais 
besoin  d'aucun  renseignement.  Ce    n'est  qu'à 
la  dernière  maison  d'un  hameau  que  je  me  ha- 
sardais parfois  à  faire  quelques  questions,  alors 
que   des  doutes  graves  s'élevaient  en  moi  sur 
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la  direction  à  prendre.  Quand  j'avais  faim,  je 
tirais  de  mon  sac  un  morceau  de  pain  gelé,   et 
je  le  mangeais  en  marchant  ou  en  m'asseyant 
au  pied  d'un  arbre,  dans  un  endroit  écarté  de 
la  forêt.    Afin  d'apaiser  ma  soif,  je  rechercliais 
les  trous  que  les  habitants  du  pays  pratiquent 
dans  la   glace  des   fleuves   et  des  étangs  pour 
abreuver  leurs  bestiaux;  je  me  contentais  même 
quelquefois  de  la  neige  fondue  dans  ma  bouche, 
quoique  ce  moyen  fût  loin  de  me  désaltérer   à 
souhait.  Mon  premier  jour  de  marche  au  sortir 
d'Irbite  fut  bien  rude,  et  le  soir   je  me  trouvai 
tout  à  fait  exténué.  Les  lourds  vêtements  que  je 
portais  sur  moi  ajoutaient  aux   fatigues   de   la 
route,  et  je  n'osais  pourtant  pas  m'en  débarrasser. 
A  la  tombée  de  la  nuit,  je  courus  au  plus  pro- 
fond de  la  forêt,  et  je  songeai  à  préparer  ma  cou- 
che. Je  savais  le  procédé  qu'emploient  les  Os- 
tiakes  pour  s'abriter  pendant  leur  sommeil  dans 
leurs  déserts  de  glace  :  ils  creusent  tout  simple- 
ment un  trou  profond  sous   une  forte  masse  de 
neige,  et  y  trouvent  de  la  sorte  un  lit  dur,  il  est 
vrai,  mais  parfaitement  chaud.  Ainsi  tis-je,  moi 
aussi,  et  bientôt  je  pus  prendre  un  repos  dont 
j'avais  grand  besoin. 

Réveillé  le  lendemain,  je  sentis  un  malaise 
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extrême,  j^'avais  les  pieds  fortement  gelés.  Peu 
familiarisé  encore  avec  le  procédé  ostiake,  j'avais 
eu  l'imprudence  de  me  couvrir  de  ma  pelisse  du 
côté  de  la  fourrure,  au  lieu  de  la  retourner  à 
l'envers.  Le  développement  de  la  chaleur,  pro- 
voqué de  la  sorte,  avait  fait  fondre  la  neige  et 
exposé  les  extrémités  à  la  vive  température  du 
matin.  Je  résolus  de  profiter  de  la  leçon  à  l'a- 
venir; pour  le  moment,  je  tâchai  de  me  dégour- 
dir un  peu  par  une  marche  précipitée,  et  j'y 
réussis.  Malheureusement,  vers  le  milieu  de  la 
journée  un  vent  très-fort  s'éleva,  un  vent  de  Sibé- 
rie, sec,  glacial,  vous  frappant  les  yeux  à  vous 
aveugler,  et  balayant  devant  lui  des  monceaux 
de  neige  à  faire  disparaître  au  bout  de  quelques 
minutes  le  chemin  le  mieux  battu.  Les  indigè- 
nes ont  l'habitude,  dès  le  commencement  de 
l'hiver,  de  marquer  la  route  des  deux  côtés  par 
de  hautes  branches  de  sapins  assez  rapprochées 
les  unes  des  autres;  mais  les  avalanches  furent 
si  fortes  cette  année,  qu'elles  avaient  en  plus 
d'un  endroit  recouvert  ces  branches  indicatrices. 
Après  un  certain  temps,  je  m'aperçus  que  je 
m'étais  complètement  égaré;  j'enfonçais  dans  la 
neige  jusqu'à  la  ceinture,  parfois  même  jusqu'au 
cou;  j'entrevoyais  une  mort  probable  par  suite 
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du  froid  et  de  la  faim.  Enfin  le  soir  j'étais  de 
nouveau  en  marche  sur  une  route,  et  par  hasard 
ce  fut  précisément  la  bonne.  Bien  tard,  j'aperçus 
une  petite  maison  voisine  d'un  hameau;  une 
jeune  femme  se  tenait  sur  le  seuil.  L'espoir  de 
trouver  un  lieu  de  repos  me  fit  surmonter  toute 
hésitation.  Je  m'approchai  delafemme  en  lui  de- 
mandant de  m'héberger.  Elle  ne  fit  aucune  dif- 
ficulté, et  m'introduisit  dans  Vi^^ba^  où  se  trou- 
vait sa  vieille  mère.  Je  fis  le  salut  d'usage,  et  sur 
la  demande  d'où  je  venais  et  «  où  me  menait  le 
bon  Dieu?  »  je  répondis  que  j'étais  du  gouverne- 
ment de  Tobolsk,  et  que  je  me  dirigeais  vers  les 
établissements  de  Bohotole  pour  y  chercher 
du  travail.  Les  établissements  de  Bohotole 
sont  des  fonderies  de  fer  appartenant  au  gou- 
vernement russe,  et  situées  dans  les  monts 
Ourals,  bien  au  nord  de  Verkhotourié.  Ces 
grandes  fonderies  attirent  beaucoup  de  travail- 
leurs des  provinces  deTobolsket  dePerm.  Pen- 
dant que  les  femmes  préparaient  le  repas,  j'éta- 
lai mes  vêtements  et  mon  linge  pour  les  faire 
sécher,  et,  ma  faim  assouvie,  je  m'étendis  sur  le 
banc  avec  un  sentiment  indicible  de  bien-être 
et  de  contentement.  Je  croyais  n'avoir  négligé 
aucune  précaution  :  après  avoir  récité  tout  bas 
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mes  prières  catholiques,  je  rendis  avec  ostenta- 
tion les  poklony  ou  hommages  obligatoires  aux 
saintes  images  orthodoxes,  et  cependant  des 
soupçons  s'éveillèrent  dans  l'esprit  des  deux 
femmes.  Comme  je  l'appris  plus  tard,  la  vue  du 
linge  que  j'essayai  de  faire  sécher  en  fut  la  cause  : 
elles  me  trouvèrent  trop  bien  pourvu  pour  un 
ouvrier  russe,  je  possédaisquatre  chemises  !  Déjà 
le  sommeil  commençait  à  me  gagner,  quand 
j'entendis  des  chuchotements  qui  m'inquiétè- 
rent, et  tout  à  coup  entrèrent  trois  paysans,  dont 
l'un  demanda  à  voix  basse  : 

c<  Où  est-il  !  » 

La  jeune  femme  me  désigna  de  la  main,  et 
bientôt  je  fus  appelé,  puis  rudement  secoué  par 
ces  hommes,  qui  me  demandaient  si  j'avais  un 
passe-port.  Force  fut  de  répondre. 

«  Et  de  quel  droit  me  demande-t-on  mon 
passe-port?  Est-ce  que  quelqu'un  d'entre  vous 
est  goîova  ^  ou  employé? 

—  Aucun  de  nous  ne  l'est,  il  est  vrai;  nous 
ne  sommes  que  les  habitants  de  Tendroit. 

—  Et  c'est  comme  habitants  de  l'endroit  que 


*  Ce  mot  goîova  (littéralement  tête)  signifie  le  plus 
âgé  de  la  commune,  chargé  d'ordinaire  de  la  police  lo- 
cale. 
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VOUS  assaillez  les  maisons  et  demandez  les  passe- 
ports! Qui  médit  quelles  gens  vous  êtes,  et  que 
vous  n'avez  pas  l'intention  de  me  dérober  mes 
papiers  ?  Mais  soyez  tranquilles,  vous  trouverez 
à  qui  parler. 

—  Mais  nous  sommes  d'ici. 

—  Est-ce  bien  vrai,  ce  qu'ils  disent?»  deman- 
dais-je  en  me  tournant  du  côté  de  la  maîtresse 
du  logis,  et  sur  son  signe  affirmatif  je  repris  : 

«  Eh  bien  !  je  puis  vous  répondre.  Je  me 
nomme  Lavrenti  Kouzmine,  du  gouvernement 
de  Tobolsk  ;  je  me  rends  aux  établissements  de 
Bohotole  pour  y  chercher  du  travail,  et  ce  n'est 
pas  certes  la  première  fois  que  je  traverse  ce 
pays.  » 

J'entrai  ensuite  dans  des  détails  bien  plus 
circonstanciés,  et  je  finis  par  exhiber  mon  passe- 
port. C'était  un  simple  billet  de  passe  (puis- 
que, hélas!  je  n'avais  plus  mon  plakatny),  qui 
n'en  aurait  point  imposé  au  moindre  employé  : 
mais  il  portait  un  cachet,  et  cette  vue  suffit  pour 
rassurer  tout  le  monde.  Ils  se  mirent  alors  à  me 
demander  des  nouvelles  de  la  foire  d'Irbite  et  de 
beaucoup  d'autres  choses,  et  finirent  par  me 
souhaiter  une  bonne  nuit  en  s'excusant  de  m'a- 
voir  troublé. 
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«  Nous  sommes  bien  pardonnables,  voyez- 
vous  :  nous  avons  cru  avoir  affaire  à  un  forçat 
évadé;  il  en  passe  parfois.  » 

Le  reste  de  la  nuit  s'écoula  tranquillement,  et 
le  lendemain  je  pris  congé  des  deux  femmes 
dont  l'hospitalité  aurait  pu  me  devenir  si  fatale. 

L'incident  que  je  viens  de  raconter  porta  dans 
mon  esprit  une  triste  conviction  :  c'est  que  je  ne 
devais  plus  compter  sur  un  abri  humain  pen- 
dant les  nuits^  à  moins  de  m'exposer  aux  plus 
graves  dangers,  et  que  la  couche  ostiake  serait 
jusqu'à  nouvel  ordre  mon  seul  lit  de  repos.  C'est 
de  la  couche  ostiake  en  effet  qu'il  fallut  me  con- 
tenter pendant  toute  ma  traversée  des  monts 
Ourals  jusqu'à  mon  arrivée  à  Véliki-Oustioug, 
c'est-à-dire  depuis  le  milieu  de  février  jusqu'aux 
premiers  jours  d'avril  1846.  Trois  ou  quatre 
fois  seulement  je  me  hasardai  à  demander  l'hos- 
pitalité pour  la  nuit  dans  une  cabane  isolée,  ex- 
ténué par  quinze  ou  vingt  jours  passés  dans  la 
forêt,  à  bout  de  forces  et  presque  sans  la  cons- 
cience de  ce  que  je  faisais.  Toutes  les  autres 
nuits  je  me  contentai  de  creuser  un  terrier  pour 
dormir.  Je  devins  seulement  plus  circonspect, 
et  j'acquis  bientôt  une  assez  grande  habileté  dans 
la  construction  de  mon  refuge.  J'avais  remarqué 
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que  dans  les  forets  épaisses  la  neige  ne  peut  ar- 
river jusqu'au  pied  des  gros  arbres,  et  en  s'accu- 
mulant  laisse  autour  du  tronc  un  petit  espace 
vide  qui  devient  bientôt  un  trou  profond.  Je  me 
laissais  glisser  le  long  de  Tarbre  dans  le  creux 
ainsi  formé  et  tout  semblable  à  un  puits;  arrivé 
au  fond,  je  tâchais  avec  mon  bâton  de  rejeter  la 
la  neige  pas  l'ouverture  supérieure,  et  je  me  fai- 
sais ainsi  une  sorte  de  voûte  qui  m'abritait  com- 
plètement. Bien  souvent  pourtant  je  ne  pouvais 
venir  à   bout  de  ma  bâtisse  nocturne;   tantôt 
la  neige  était  trop  friable,  tantôt  la  voûte  labo- 
rieusement élevée  s'effondrait  tout  à  coup  :  alors 
je  m'asseyais  près  de  l'arbre,  et,  le  dos  appuyé 
au  tronc,  je  dormais  ou  plutôt  je  sommeillais 
toute  la  nuit.  Quand  le  froid  devenait  trop  grand 
et  que  je  sentais  mes  membres  s'engourdir,  je  me 
levais,  je  marchais  à  tout  hasard,  car  je  ne  pou- 
vais pas  distinguer  la  route  au  milieu   de  l'obs- 
curité :  il  fallait  absolument  rendre  au  corps  un 
peu  de  chaleur  par  l'agitation.  Plus  d'une  fois  je 
me  laissais  tout  bonnement  couvrir  par  la  neige 
qui  tombait  :  j'eus  alors  plus  chaud  que  jamais; 
mais  le  matin  il  m'était  très-difficile  de  me  dé- 
gager du  blanc  linceul.  Peu  à  peu  je  me  fami- 
liarisai avec  cette  manière  de  dormir.  Il  m'arriva 
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même,  à  la  tombée  de  la  nuit,  d'entrer  au 
plus  profond  du  bois  comme  dans  une  au- 
berge bien  connue;  parfois  cependant,  je  dois  le 
dire,  cette  vie  de  sauvage  me  semblait  intoléra- 
ble. L'absence  d'un  logis  humain,  le  manque 
d'aliments  chauds  et  même  de  pain  gelé,  —  mon 
unique  nourriture  pour  des  jours  entiers,  —  me 
firent  regarder  en  face  et  dans  leur  réalité  ter- 
rible  ces  deux  spectres  hideux  qui  s'appellent  le 
froid  et  la  faim,  et  dont  nous  évoquons  les  noms 
si  légèrement  à  la  moindre  gêne!  Dans  de  tels 
moments,  je  redoutais  surtout  les  accès  de  som- 
nolence qui  me  prenaient  subitement,  car  c'é- 
taient là  des  invitations  manifestes  à  la  mort, 
contre  lesquelles  je  luttais  avec  le  peu  de  forces 
qui  me  restait  encore.  Le  besoin  d'une  nourri- 
ture chaude  était  d'ailleurs  le  plus  fort  chez  moi, 
et  je  résistais  difficilement  à  la  tentation  d'aller 
demander  dans  une  hutte  quelconque  un  peu  de 
la  soupe  aux  raves  de  Sibérie. 

Après  avoir  dépassé  Verkhotourié,  la  dernière 
vire  (toute  construite  en  bois)  qui  se  trouvait 
sur  mon  passage  au  pied  du  versant  oriental  de 
rOural  et  où  je  n'eus  garde  de  m'arréter,  je  fis 
la  rencontre  de  six  jeunes  Russes,  laquelle  de- 
vint pour  moi  une  source  abondante  d'infor- 
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mations.  A  leur  costume  et  à  leur  langue,  je  re- 
connus tout  de  suite  qu'ils  n'étaient  pas  des  envi- 
rons,ni  même  des  Sibériens.  Surma  demande,  ils 
me  répondirent  qu'ils  venaient  du  gouvernement 
d'Archangel,  du  district  de  Mezen,  au  bord 
même  de  l'océan  Glacial,  et  qu'ils  se  dirigeaient 
vers  le  gouvernement  de  Tobolsk  en  Sibérie  pour 
y  chercher  de  l'occupation  comme  vétérinaires. 
Ces  jeunes  gens  avaient  la  figure  agréable,  le 
teint  d'une  blancheur  extrême  et  la  chevelure  de 
couleur  argentine,  comme  du  lin  bien  peigné  : 
n'étaient  leurs  yeux  d'un  bleu  clair,  ils  auraient 
pu  parfaitement  passer  pour  des  Albinos.  Ils 
m'apprirent  que  le  pays  d'où  ils  venaient  était 
très-pauvre,  misérable  même;  rien  n'y  poussait, 
ni  blé,  ni  avoine,  ni  orge;  les  habitants  ne  vi- 
vaient que  de  la  pêche  et  du  commerce  et  ne 
recevaient  le  pain  que  d'Archangel.  La  vue 
d'hommes  venant  de  si  loin  et  à  pied  me  donna 
espoir  et  courage.  Je  leur  donnai  de  mon 
côté  beaucoup  de  détails  sur  la  Sibérie,  mais 
non  sur  les  contrées  que  j'avais  habitées,  et 
particulièrement  sur  les  endroits  où  ils  trouve- 
raient le  plus  de  chevaux.  Étrange  jeu  où  se 
complaît  la  nature  dans  sa  distribution  de  la  race 
humaine  sur  ce  globe  I  Pour  ces  misérables  habi- 
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tants  des  côtes  les  plus  reculées  de  l'océan  Gla- 
cial, la  Sibérie  est  la  terre  promise,  Y  Eldorado 
où  tendent  leurs  rêves  de  bonheur,  vers  lequel 
ils  émigrent  par  bandes,  par  familles  entières, 
pour  y  chercher  un  travail  plus  lucratif  et  un  ciel 
plus  clément. 

Je  ne  saurais  dire  combien  de  jours  je  mar- 
chai ainsi  en  gravissant  les  hauteurs  boisées  et 
neigeuses  de  l'Oural  :  l'uniformité  du  chemin, 
le  retour  des  mêmes  accidents  de  voyage  m'a- 
vaient fait  perdre  la  notion  du  temps.  Je  sais 
seulement  que  c'est  à  Paouda,  bien  avant  dans 
les  montagnes,  queje  pusdormir  dans  une  habita- 
tion humaine  pour  la  seconde  fois  depuis  que 
j'avais  quitté  Irbite;  ce  fut  aussi  pour  la  troi- 
sième fois  depuis  ce  jour  que  je  pris  une  nour- 
riture chaude  :  encore  ne  devais-je  ce  petit 
bonheur  qu'au  hasard.  Je  traversais  le  village 
bien  tard  dans  la  soirée,  et  en  passant  de- 
vant une  des  cabanes  où  brillait  encore  de  la 
lumière,  j'entendis  tout  à  coup  une  voix  qui  di- 
sait : 

«  Qui  va  là  ? 

—  Un  voyageur. 

—  Et  devez-vous  aller  loin  ? 

—  Oh  !  très-loin. 
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—  Eh  bien  1  si  vous  le  voulez,  couchez  chez 
nous. 

—  Que  le  bon  Dieu  vous  en  récompense  !  Cela 
ne  vous  sera-t-il  d'aucun  embarras? 

—  Comment!  un  embarras!  Nous  ne  sommes 
pas  couchés,  entrez  donc.  » 

Je  franchis  le  seuil  hospitalier,  et  je  me  trouvai 
dans  l'habitation  de  deux  braves  gens  assez  âgés, 
mari  et  femme.  Ils  me  donnèrent  un  maigre 
repas  sibérien  qui  me  sembla  un  vrai  festin  de 
LucuUus  ;  mais  ce  qui  me  réjouit  le  plus,  ce 
fut  la  faculté  d'ôter  mes  habits,  que  naturelle- 
ment je  n'avais  pu  quitter  pendant  plusieurs 
nuits  passées  à  la  belle  étoile.  On  m'adressa  des 
questions,  et  j'y  répondis.  J'étais  du  gouverne- 
ment de  Tobolsk,  et  voulais  gagner  Solikamsk, 
de  l'autre  côté  de  l'Oural,  où  un  parent  m'avait 
écrit  que  je  trouverais  de  l'ouvrage  dans  les 
sauneries.  Les  bonnes  gens  me  contèrent  ensuite 
leur  situation  et  se  plaignirent  beaucoup  de  leur 
sort.  C'étaient  des  paysans  dits  d'établisse- 
ments (po:{avodskoïe  krestyany)^  ou  serfs  assu- 
jettis de  génération  en  génération  à  la  corvée 
dans  les  fabriques  du  gouvernement,  très-nom- 
breuses dans  1  Oural.  Autrefois  il  y  avait  un 
établissement  à  Paouda  même  ;  mais  depuis  que 
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le  gouverneinent  Tavait  abandonné,  ils  étaient 
forcés  d'aller  travailler  jusqu'à  Bohotole,  corvée 
très-rude  dont  n'étaient  exempts  ni  les  femmes 
ni  les  enfants    au-dessus  de  quatorze  ans.    Le 
lendemain,  mes  hôtes  ne  me  laissèrent  pas  partir 
avant  de  m'avoir  fait  déjeuner  avec  eux,  et  ne 
voulurent  pas  accepter  l'argent  que  je  leur  of- 
frais, malgré  toutes  mes  instances.  Ah  I  que  le 
congé  que  je  pris  d'eux  fut  chaleureux  et  cor- 
dial !  Toutefois  ce  sentiment  d'aise  fut  bien  près 
de  s'évanouir  quand,  au  moment  de  me  congé- 
dier et  de  me  renseigner  sur  mon  chemin  ulté- 
rieur, le  brave  homme  me  dit  : 

«  Du  reste,  un  peu  au  delà  de  Paouda,  vous 
trouverez  un  corps  de  garde  où  Ton  vous  de- 
mandera vos  papiers,  et  où  l'on  ne  manquera 
pas  de  vous  donner  tous  les  éclaircissements  dé- 
sirables. )) 

On  se  doute  bien  que  je  ne  négligeai  aucun 
effort  pour  éviter  une  pareille  source  d'informa- 
tions; j'allais  par  monts  et  par  vaux,  m'enfon- 
çant  dans  la  neige  jusqu'au  cou,  et  ne  regagnant 
la  route  droite  qu'après  avoir  dépassé  de  beau- 
coup le  corps  de  garde  tutélaire.  Ainsi  conti- 
nuai-je  les  autres  jours,  n'achetant  même  du 
pain  qu'à  de  rares  occasions  dans  les  i^bouchka 
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qui  se  trouvaient  sur  mon  chemin  à  de  très- 
grandes  distances.  Les  i{boucIika  sont  de  pe- 
tites constructions  élevées  à  de  grands  inter- 
valles, pour  la  commodité  des  voyageurs,  à 
partir  des  monts  Ourals  Jusqu'à  Véliki-Ous- 
tioug.  On  y  trouve  du  pain,  du  poisson  sec,  des 
raves,  des  choux  et  du  kvass  (espèce  de  cidre), 
rarement  de  Teau-de-vie.  Dans  quelques  iibou- 
chka,  les  plus  spacieuses,  on  a  même  du  foin  et 
de  Tavoine  pour  les  chevaux.  Les  propriétaires 
font  les  approvisionnements  et  tirent  un  assez 
bon  profit  de  ces  étranges  hôtelleries,  tenues 
presque  toujours  par  de  pauvres  vieillards  so- 
litaires ou  par  un  couple  aussi  âgé  que  misé- 
rable. 

Le  soir,  je  fis  la  rencontre  d'un  convoi  de 
y amsîclîiks  qui  revenaient  de  la  foire  d'Irbite  et 
faisaient  une  halte  pour  leurs  chevaux  ;  mais  je 
ne  voulus  pas  rester  avec  eux  :  je  me  savais 
assez  près  du  sommet  de  l'Oural,  et  un  senti- 
ment de  superstition  m'y  poussait  comme  vers 
le  point  culminant  de  ma  destinée.  J'atteignis 
enfin  la  cime  de  TOural  par  une  belle  nuit;  la 
lune  éclairait  en  plein  un  paysage  magnifique 
et  bizarre,  des  arbres  et  des  rochers  gigantesques 
dessinaient  leurs  ombres  noueuses  sur  une  im- 
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mense  nappe  de  neige.  Un  silence  solennel,  je 
dirai  presque  religieux,  régnait  autour  de  moi. 
De  temps  en  temps  un  bruit  sec  et  métallique 
venait  frapper  mes  oreilles  :  c'étaient  les  pierres 
qui  se  fendaient  par  l'intensité  du  froid.  Ah!  la 
nature,  si  rude  et  si  sauvage  qu'elle  me  parût 
ici,  je  la  trouvais  pourtant  bien  plus  clémente 
que  les  hommes  civilisés  là-bas  :  elle  ne  me  de- 
manda pas  mes  papiers.  J'avais  de  la  peine  à  ne 
pas  penser  aux  esprits  d'un  autre  monde,  à  ne 
pas  me  rappeler  les  êtres  féeriques  et  lugubres  de 
certains  contes  dont  fut  bercée  mon  enfance  en 
Ukraine,  à  la  vue  de  ces  formes  bizarres  et  si- 
nistres que  la  lune  éclairait  en  les  agrandissant 
d'une  façon  démesurée.  Et  moi-même  du  reste 
n'aurais-je  pas  passé  pour  le  véritable  et  grand 
démon  de  la  nuit  aux  yeux  de  tout  enfant  de 
l'Ukraine  qui  m'aurait  vu  alors  dans  mon 
étrange  costume,  la  barbe,  les  moustaches  et  les 
sourcils  couverts  d'une  épaisse  couche  de  frimas, 
errant  comme  une  ombre  au  milieu  des  ombres 
delà  forêt?... 

Le  froid  m'arracha  seul  à  cette  contemplation 
prolongée,  et  bientôt  je  me  mis  à  descendre  le 
versant  occidental  de  la  barrière  immense  élevée 
par  la  nature  entre  la  Sibérie  et  la  Russie  d'Eu- 
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rope.  Dans  la  journée  du  lendemain,  je  fus  re- 
joint par  les  yamstchiks^  et  j'eus  l'occasion  de 
reconnaître  Tagilité  miraculeuse  avec  laquelle 
ils  savaient  diriger  leurs  véhicules  sur  des  che- 
mins presque  impraticables.  Il  y  avait  trente 
traîneaux  attelés  chacun  d'un  cheval,  et  sept 
yamstchiks  les  conduisaient  tous.  La  route  était 
étroite  et  bordée  des  deux  côtés  par  des  murailles 
de  neige  si  hautes  que  les  hommes,  les  chevaux 
et  les  voitures  disparaissaient  complètement  à 
quelques  pas.  Quand  ce  convoi  était  rencontré 
par  un  autre  venant  en  sens  inverse,  le  moins 
nombreux  ou  le  moins  chargé  s'enfonçait  dans 
la  muraille  de  neige,  et  je  puis  affirmer  que  les 
oreilles  des  chevaux  étaient  alors  seules  visibles. 
L'étrange  évolution  achevée,  les  hommes  des 
deux  convois  s'entr'aidaient  pour  retirer  les  vé- 
hicules et  les  chevaux.  Ceci  n'est  rien  encore  en 
comparaison  des  accidents  causés  par  les  fon- 
drières si  nombreuses  dans  ce  trajet.  Les  che- 
vaux, déjà  familiarisés  avec  ces  obstacles,  se 
jettent  alors  dans  les  ravins,  et  se  laissent  en- 
suite retirer  par  \ts yamstchiks.  Les  difficultés 
de  cette  traversée  dans  l'Oural  ne  permettent 
pas  d'ordinaire  à  ces  intrépides  conducteurs  de 
faire  plus  de  vingt  verstes  par  jour,  et  jusqu'à 
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Véliki'Oastioug  je  vis  le  long  de  la  route  des 
cadavres  de  chevaux  qui  n'avaient  pu  résister 
aux  fatigues.  Ce  que  \tyamstchik  est  capable 
d'endurer  en  fait  de  labeurs  et  de  privations  est 
presque  incroyable. 

Dans  les  premiers  jours  de  mars  1846,  j'attei- 
gnis Solikamsk,  au  pied  du  versant  occidental 
des  monts  Ourals,  et  sans  m'y  arrêter  je  poursui- 
vis mon  chemin  par  la  steppe  de  Petchora  ten- 
dant vers  Véliki-Oustioug  par  Tcherdine,  Kaï, 
Lalsket  Nochel.  A  part  le  terrain  montagneux, 
c'étaient  toujours  les  mêmes  immensités  de  neige, 
les  mêmes  forêts  épaisses  et  les  mêmes  vents  et 
tempêtes  de  glace.  C'étaient  aussi  pour  moi  les 
mêmes  marches  si  laborieuses,  les  mêmes  achats 
furtifs  de  pain  dans  les  rares  i:{bouchka^  les  mê- 
mes terriers  construits  péniblement  chaque  nuit 
pour  y  trouver  le  repos.  Une  découverte  cepen- 
dant me  procura  un  bien  notable.  J'avais  re- 
marqué que  dans  ces  contrées  dépeuplées  les 
rares  marcheurs  surpris  par  la  nuit  dans  les  bois 
y  avaient  l'habitude  d'allumer  un  grand  feu  et 
de  l'entretenir  jusqu'au  point  du  jour.  Ainsi  fis- 
je  parfois  moi-même,  et  ce  bûcher  flamboyant 
au  milieu  du  désert  me  chauiîait  et  m'égayait 
en  même  temps.  Je  ne  me  permettais  néanmoins 
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un  tel  divertissement  qu'après  m'être  engagé  au 
plus  profond  des  forêts. 

Un  soir  que,  pour  éviter  Tcherdine,  car  je  tour- 
nais toujours  les  villes  qui  se  trouvaient  sur  ma 
route,  j'avais  longtemps  marché  dans  l'intérieur 
des  bois,  je  perdis  toute  direction  et  ne  sus  plus 
de  quel  côté  porter  mes  pas.  Un  ouragan  de 
neige  me  faisait  littéralement  pirouetter  et  me 
transperçais  de  ses  flocons.  Pour  comble  de  mal- 
heur, je  n^avais  plus  de  pain.  Je  me  tordais  sur 
la  neige  avec  des  mouvements  convulsifs;  je  ne 
pus  dormir,  j'invoquai  la  mort!...  Au  point  du 
jour,  le  temps  se  calma,  devint  même  beau,  et 
mes  douleurs  s'apaisèrent  aussi  ;  mais  nulle  trace 
de  chemin,  et  mes  forces  étaient  littéralement 
épuisées.  Je  tâchai  de  m'orienter  d'après  le  soleil, 
d'après  les  moussessuspendues  aux  arbres;  je  me 
traînai  encore  quelque  temps  en  m'appuyant 
sur  mon  bâton,  mais  bientôt  les  tiraillements  de 
la  faimse  firent  de  nouveau  sentir.  Las  de  lutter, 
le  visage  inondé  de  larmes,  je  me  laissai  glisser 
au  pied  d'un  arbre.  Le  sommeil  me  gagnait  peu 
à  peu  accompagné  d'un  bourdonnement  dans  la 
tête  qui  jetait  une  confusion  indicible  dans  mes 
idées.  Chose  étrange,  j'étais  devenu  tout  à  fait 
insensible,  et  Us  déchirements  intérieurs  seuls 


162  SOUVENIRS 

me  donnaient  encore  la  conscience  de  la  vie.  Je 
ne  saurais  dire  combien  de  temps  j'étais  resté 
dans  cet  état,  quand  tout  à  coup  une  forte  voix 
d'homme  me  tira  de  ma  torpeur.  J'ouvris  les 
yeux....  Devant  moi  se  tenait  debout  un  in- 
connu. 

((  Que  faites-vous  là? 

—  Je  me  suis  égaré. 

—  Et  d'où  êtes-vous  ? 

—  De  Tcherdine.  Je  fais  un  pèlerinage  au  mo- 
nastère de  Solovetsk  ;  mais  la  tempête  m'a  fait 
perdre  le  chemJn,  et  je  n'ai  pas  mangé  depuis 

quelques  jours, 

—  Ce  n'est  pas  étonnant;  nous  sommes  de 
l'endroit,  et  cependant  nous  nous  égarons  sou- 
vent. Vous  avez  eu  tort  de  vous  mettre  en  route 
par  une  telle  tempête.  Allons,  goûtez  un  peu 
cela.  » 

Il  approcha  de  mes  lèvres  une  bouteille  en 
bois  ;  je  bus  une  gorgée  d'eau-de-vie  qui  me  ra- 
nim.a  subitement,  mais  me  brûla  en  même  temps 
les  entrailles  à  me  faire  sauter  de  douleur  ;  j'exé- 
cutai sans  le  vouloir  une  véritable  tarentelle. 

((  Allons^  calmez-vous  donc?  »  me  cria  l'é- 
tranger. 

Et  il  me  tendit  du  pain  et  du  poisson  sec  que 
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j'avalai  avec  une  sorte  de  fureur.  Je  me  rassis  de 
nouveau  au  pied  de  Tarbre ,  et  mon  compagnon 
prit  place  à  mes  côtés.  C'était  un  trappeur  de 
profession  [promychlennik)  qui,  après  avoir  fait 
son  butin,  retournait  chez  lui  le  fusil  en  ban- 
doulière et  les  patins  aux  pieds.  Quand  je  me 
sentis  un  peu  calmé,  il  voulut  me  conduire  à 
ne  i^boiichka  voisine. 

((  Je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur  ;  que  le 
bon  Dieu  vous  récompense! 

—  Eh  quoi!  nous  sommes  des  chrétiens!  Al- 
lons en  marche,  l'ami,  et  pas  de  faiblesse.  » 

Je  me  levai,  mais  avec  grande  difficulté  ;  la  tête 
me  tournait.  Recueillant  toutes  mes  forces,  je 
suivis  mon  conducteur  en  m'appuyant  de  temps 
en  temps  sur  son  bras.  Enfin  nous  atteignîmes 
la  route,  et  le  trappeur  me  quitta  en  me  recom- 
dant  à  Dieu;  il  disparut  bientôt  au  milieu  du 
bois.  J'apercevais  de  loin  Vi\bouchka^  ma  joie 
défie  toute  description;  j'y  serais  allé,  je  crois, 
même  si  j'avais  su  que  des  gendarmes  m'y  atten- 
daient pour  m'arréter.  J'arrivai  jusqu'à  la  porte; 
mais,  le  seuil  une  fois  franchi,  je  ne  pus  plus  me 
tenir  debout,  et  je  roulai  par  terre  sous  un  banc. 
Après  quelques  minutes  d'un  complet  évanouis- 
sement, je  repris  mes  sens,  et  je  demandai  une 


1 84  SOUVENIRS 

nourriture  chaude.  On  me  donna  un  peu  de  soupe 
aux  raves  ;  mais  quoique  tourmenté  par  la 
faim,  je  ne  pus  rien  avaler.  Je  m'endormis  sur 
le  banc  vers  midi,  et  je  ne  fus  éveillé  que  le  len- 
demain  vers  la  même  heure,  par  mon  hôte,  qui 
était  inquiet.  C'était  un  brave  et  honnête 
homme,  et  son  affabilité  redoubla  lorsqu'il  ap- 
prit  que  je  faisais  un  pieux  pèlerinage  à  Tîle 
sainte  de  la  mer  Blanche.  J'étais  en  nage,  tous 
mes  vêtements  étaient  mouillés;  il  fallut  les 
faire  sécher  sur  le  poêle.  Le  sommeil,  le  repos, 
la  douce  chaleur  m'avaient  bien  vite  restauré  ;  je 
pus  prendre  des  aliments  et  me  remettre  de  nou- 
veau en  route  malgré  les  instances  de  mon  hôte, 
qui  aurait  voulu  me  voir  reposer  encore  un  jour 
chez  lui.  J'avais  quelques  raisons  de  tenir  à  ma 
résolution  ;  mais  je  dus  lui  promettre  solennel- 
lement de  lui  rendre  visite  au  retour  de  mon 
pèlerinage. 

Ces  i^bouchka  furent  ma  tentation  constante 
pendant  mon  rude  voyage  jusqu'à  Véliki-Ous- 
tioug.  Combien  de  fois,  quand  après  plusieurs 
jours  de  marche  je  passais  devant  un  de  ces  toits 
hospitaliers,  eus-je  à  lutter  contre  l'envie,  non 
pas  d'y  chercher  un  abri  pour  la  nuit,  je  n'osais 
pas  prétendre  à  un  si  grand  bonheur^  mais   d'y 
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demander  un  peu  de  cette  soupe  chaude  qu'im- 
ploraient pour  ainsi  dire  mes  entrailles,  lasses 
de  pain  gelé,  de  poisson  sec  et  de  kvass!  Il  y 
avait  alors  en  moi  une  lutte  tragi-comique,  et  le 
bon  et  le  mauvais  génie  semblaient  se  disputer 
mon  esprit. 

Un  jour  j'étais  entré  dans  une  de  ces  cabanes 
pour  acheter  du  pain.  J'y  trouvai  un  vieillard 
de  grande  taille,  à  la  barbe  argentée,  et  une 
jeune  fille  de  dix-huit  ans  à  peu  près,  au  visage 
gracieux;  elle  berçait  un  enfant  et  chantait  pour 
le  mieux  endormir.  Le  vieillard  me  vendit  le 
pain  très-cher  (6  kopeks  la  livre);  je  me  mis  à 
le  manger  avec  du  sel  et  en  l'arrosant  de  quel- 
ques gorgées  du  kvass.  Il  me  regardait  avec  une 
indifférence  complète  et  se  bornait  à  m'adresser 
de  temps  en  temps  des  questions  insignifiantes; 
mais  la  jeune  femme  (c'était  sa  petite-fille)  me 
contemplait  avec  un  attendrissement  visible.  A 
peine  l'homme  se  fut-il  éloigné  pour  un  moment 
et  eut-il  fermé  la  porte  derrière  lui,  que  la  jeune 
femme  sauta  sur  un  banc,  prit  sur  une  planche 
deux  grandes  et  succulentes  galettes  de  froment 
pétri  avec  du  beurre  et  du  fromage  ,  me  les 
glissa  furtivement  sous  ma  pelisse  et  regagna  en 
toute  hâte  le  berceau  en  fredonnant  toujours  sa 
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chanson.  Ce  qu'il  y  eut  de  grâce  inimitable 
dans  cette  bonne  action  commise  avec  toutes  les 
frayeurs  du  crime,  certes  je  ne  l'oublierai  ja- 
mais. 

Je  ne  fatiguerai  pas  le  lecteur  d'un  récit  plus 
long  de  ce  voyage  jusqu'à  Véliki-Oustioug.  La 
monotonie  effrayante  de  ces  heures  de  marche 
n'était  interrompue  que  par  la  rencontre,  tantôt 
évitée,  tantôt  recherchée,  des jy-amstchicks  Qi  des 
pèlerins.  Je  mentionnerai  seulement  un  fait  qui 
donnera  peut-être  une  idée  de  l'état  de  mon 
âme.  Un  jour,  dans  la  forêt,  je  vis  venir  ou 
plutôt  courir  au-devant  de  moi  un  homme  à 
l'air  effaré,  qui  me  cria  :  ce  Au  nom  du  ciel,  n'a- 
vancez pas;  il  y  a  là  deux  brigands  qui  me 
poursuivaient  tout  à  l'heure.  »  J'eus  beau  le 
vouloir  retenir  pour  essayer  une  résistance  à 
deux,  il  se  sauva  à  toutes  jambes.  Resté  seul, 
j'arrachai  un  pieu,  et  je  m'avançai  à  l'encontre 
des  prétendus  brigands.  Le  croirait-on?  l'émo- 
tion que  j'éprouvai  alors  tint  presque  du  plaisir. 
J'allais  donc  au-devant  d'un  autre  péril  que 
celui  d'une  demande  de  passe -port!  J'allais 
affronter  des  hommes  qui  avaient  autant  à 
craindre  que  moi-même,  et  en  face  desquels  je 
représenterais  Tordre  et  la  loi!  Une  telle  satis- 
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faction  ne  me  fut  pourtant  pas  donnée  :  Je  man- 
quai mes  brigands  comme  j'avais  manqué  dans 
les  monts  Ourals  les  ours  innombrables  que  me 
faisaient  toujours  entrevoir  les  récits  des  indi- 
gènes. Je  ne  vis  aucun  de  ces  animaux  redou- 
tables ni  sur  l'un  ni  sur  Tautre  versant  de  la 
chaîne  montagneuse. 

Dans  la  première  quinzaine  d'avril  1846,  un 
peu  avant  la  semaine  sainte  russe^  je  me  trouvai 
enfin  aux  portes  de  Véliki-Oustioug,  où  j'avais 
résolu  de  changer  mes  habitudes  de  voyage. 
J'avais  quitté  Irbite  le  i3  février  :  il  y  avait 
donc  à  peu  près  deux  mois  que  je  menais  cette 
vie,  une  véritable  vie  de  sauvage,  dans  les  forêts 
et  les  neiges. 
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III 


Bien  avant  mon  arrivée  à  Véliki-Oustioug, 
j'avais  pris  un  nouveau  rôle  approprié  aux  cir- 
constances. Commis  marchand  jusqu'à  Irbite, 
depuis  et  pendant  toute  la  traversée  des  Ourals 
ouvrier  cherchant  du  travail  dans  les  établisse- 
ments de  Bohotole  ou  lessauneries  de  Solikamsk, 
dès  que  j'eus  quitté  cette  dernière  ville,  je 
m'étudiai  peu  à  peu  à  prendre  le  caractère  et  les 
allures  d'un  pèlerin  allant  saluer  les  saintes  ima- 
ges du  couvent  de  Solovetsk,  dans  la  mer  Blan- 
che ;  je  devins  un  bohomolets^  selon  le  mot  con- 
sacré du  pays ,  ce  qui  veut  dire  littéralement 
«  un  adorateur  de  Dieu.  )>  Le  culte  des  images 
miraculeuses  est  très-répandu  en  Russie;  quatre 
lieux  de  pèlerinage  sont  renommés  surtout,  et 
attirent  des   visiteurs   innombrables  :  ce    sont 
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Kiow,  Moscou,  Véliki-Novgorod  et  le  couvent 
de  Solovetsk.  Beaucoup  de  Russes,  même  de  ri- 
ches marchands,  visitent  ces  quatre  sanctuaires 
l'un  après  l'autre,  et  un  tel  voyage  à  pied  leur 
prend  alors  plusieurs  années.  J'ai  rencontré  à 
Onega  deux  femmes  (dont  l'une  très-jeune  en- 
core) qui  avaient  accompli  courageusement  et 
jusqu'au  bout  cette  pieuse  tournée^  et  revenaient 
dans  leur  pays  natal,  au  delà  des  monts  Ourals 
et  Verkhotourié,  dans  le  gouvernement  d'ir- 
koutsk.  La  plupart  se  contentent  cependant  de 
visiter  le  sanctuaire  le  plus  rapproché,  et  c'est 
ainsi  que  le  monastère  de  Solovetsk  attire  tous 
les  ans  des  milliers  de  fidèles  venus  des  contrées 
du  Nord  et  même  de  la  Sibérie.  Ils  font  ce 
voyage  en  hiver,  les  chemins  devenant  imprati- 
cables dans  les  autres  saisons.  Ces  bohomolets^ 
hommes  et  femmes,  sont  partout  bien  vus  et  bien 
reçus,  quoiqu'il  se  trouve  parmi  eux  plus  d'un 
coquin  qui  fait  métier  de  cette  piété  ambulante 
pendant  des  années.  Le  paysan  russe  en  effet  ne 
regarde  pas  seulement  l'entrée  d'un  bohomolets 
dans  sa  chaumière  comme  une  bénédiction,  et 
il  ne  se  borne  pas  à  lui  donner  une  hospitalité 
cordiale  et  l'aumône;  il  lui  confie  encore  de  l'ar- 
gent pour  le  déposer  dans  les  sanctuaires  et  y 
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faire  réciter  à  son  intention  des  prières  ou  brû- 
ler des  cierges.  Moi-même  j'ai  été  ainsi  forcé,  en 
ma  qualité  de  pèlerin,  de  me  charger  des  pieux 
dépôts  des  pauvres  gens. 

Le  respect  universel  dont  est  entouré  le  pèle- 
rin, le  peu  de  probabilité  qu'avec  ce  caractère  je 
fusse  exposé  aux  demandes  trop  fréquentes  de 
passe-port,  Tespoir  de  m'attacher  à  un  de  ces  grou- 
pes de  bohomolets  et  de  m^y  perdre,  tout  me  con- 
seillait cette  nouvelle  transformation.  En  traver- 
sant les  plaines  de  Petchora,  je  fis  la  rencontre  de 
plus  d'une  de  ces  pieuses  compagnies  se  dirigeant 
vers  Véiiki-Oustioug;  mais,  tout  en  me  disant 
confrère,  j'évitais  cependant  de  m'attacher  à 
elles  :  je  craignais  de  me  trahir  par  un  com- 
merce trop  prolongé,  et  je  ne  fis  d'abord  qu'étu- 
dier furtivement  leurs  habitudes  de  dévotion. 
Enfin,  arrivé  près  de  Véliki-Oustioug,  je  me 
crus  assez  au  fait  déjà  de  la  situation  pour  pou- 
voir affronter  sans  danger  une  vie  commune  et 
constante  avec  une  des  troupes  des  adorateurs 
de  Dieu, 

Entré  dans  la  ville  et  stationnant  sur  la  grande 
place  du  marché,  je  me  trouvai  néanmoins  as- 
sez embarrassé,  lorsque  par  bonheur  un  jeune 
homme  en  costume  bourgeois,  sortant  d'une  des 
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boutiques  environnantes,  s'approcha  de  moi  et 
m'interpella  : 

<(  Un  bohomolets  allant  au  monastère  de  So- 
lovestk? 

—  Oui. 

—  J'y  vais  aussi,  moi.  Avez-vous  un  loge- 
ment? 

—  Pas  encore,  Je  ne  fais  que  d'arriver. 

—  Venez  alors  avec  moi.  Nous  sommes  assez 
nombreux  déjà,  il  est  vrai,  mais  il  y  aura  encore 
de  la  place  pour  vous.  Notre  hôtesse  est  une  très- 
bonne  femme  :  elle  nous  fait  la  cuisine  et  cuit 
notre  pain.  Je  viens  justement  d'acheter  de  la  fa- 
rine et  du  gruau.  » 

Il  désigna  le  sac  qu'il  portait  sur  le  dos. 

Je  m'empressai  de  suivre  mon  guide,  qui 
s'appelait  Maxime  et  était  du  gouvernement 
de  Viatka.  Bientôt  nous  atteignîmes  notre  de- 
meure, où  dans  deux  i:{ba  se  trouvaient  entassés 
plus  d'une  vingtaine  de  pèlerins,  hommes  et 
femmes.  Personne  ne  me  demanda  mon  passe- 
port, et  l'hôtesse  se  chargea  complaisamment  de 
me  cuire  mon  pain.  Les  relations  d'amitié  fu- 
rent vite  établies  avec  mes  commensaux,  aussi 
bien  qu'avec  beaucoup  d'autres  pèlerins  qui  rem- 
plissaient la  ville  au  nombre  de  deux  mille;  ils 
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attendaient  tous  le  dégel  de  la  Dvina  pour  se  faire 
transporter  par  les  radeaux  et  les  barques  à  Ar- 
changel,  et  de  là  au  couvent  de  Solovetsk.  Que 
de  physionomies  bizarres,  curieuses,  instructives 
je  pus  étudier  à  cette  occasion  parmi  mes  pieux 
confrères  !  Que  de  visages  expressifs^  depuis  l'as- 
cétisme le  plus  sincère  et  parfaitement  détaché 
de  ce  monde  jusqu'à  la  piété  bien  avisée  qui  sa- 
vait concilier  les  intérêts  du  ciel  avec  ceux  de  la 
terre,  depuis  la  béatitude  devenue  presque  idiote 
jusqu'à  la  fourberie  la  plus  astucieuse  et  la  plus 
hypocrite!  Un  Léonard  de  Vinci  y  aurait  trouvé 
une  ample  collection  de  modèles,  aussi  bien  pour 
ses  apôtres  que  pour  son  Judas. 

Il  fallut  subir  toutes  les  conséquences  de  ma 
situation,  et  force  me  fut,  surtout  pendant  la 
semaine  sainte,  non-seulement  de  nasiller  d'in- 
terminables cantiques  dans  ïi^ba  en  compagnie 
de  mes  confrères,  mais  d'aller  chaque  jour  aux 
matines  et  aux  vêpres,  de  faire  des  signes  de 
croix  par  milliers,  des /^o/c/ow;^  par  centaines,  de 
tenir  les  cierges  et  de  baiser  la  main  du  pope.  La 
vue  du  pope  ne  laissait  pas  de  me  causer  un 
certain  malaise  ;  je  craignais  surtout  qu'il  ne 
s'avisât  de  me  faire  répéter  le  credo  russe,  que 
j'ignorais  absolument.  Heureusement  il  se  con- 
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tenta  de  mc^ poklony^  que  j'exécutais  avec  autant 
dezèlequededextérité,  et  c'est,  qu'onveuille  bien 
le  croire,  une  gymnastique  assez  rude  encore  que 
de  toucher  cent  fois  consécutivement  la  terre  de 
son  front  sans  cependant  plier  le  genou,  ainsi 
que  le  veut  l'orthodoxie  russe.  Mon  sentiment 
intime  souffrait  d'un  pareil  jeu  ;  je  sus  au  moins 
éviter  d'aller  à  confesse  chez  le  pope  :  je  préten- 
dis avoir  accompli  mes  devoirs  quelques  jours 
auparavant  à  Lalsk.  La  semaine  sainte  passée, 
cette  dévotion  à  toute  vapeur  parut  se  refroidir 
un  peu,  quoique  les  cantiques  et  les  stations 
dans  les  églises  nous  prissent  encore  un  temps 
infini.  Je  ne  regrettais  pas  trop,  du  reste,  les 
longues  heures  passées  dans  les  églises;  c'était 
dans  tous  les  cas  un  séjour  de  beaucoup  préféra- 
ble à  notre  iiba. 

J'eus  tout  le  temps  d'étudier  Véliki-Oustioug, 
et  c'est,  avec  Archangel,  la  ville  de  Russie  que 
je  connais  le  mieux.  Construite  presque  entière- 
ment en  bois,  elle  a  cependant,  surtout  au  bord 
de  la  Soukhona,  de  jolies  maisons  en  briques. 
Son  plus  bel  ornement  toutefois  consiste  en  des 
églises  peintes  en  couleur  jaune  et  recouvertes 
de  toits  verts  en  zinc;  j'en  ai  compté  jusqu'à 
vingt-deux.  Il  y  a  aussi  deux  couvents,  l'un  pour 
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les  moines  [tcherntsé)  sous  Tinvocation  de  saint 
Michel,  l'autre,  en  dehors  de  la  ville,  pour  des 
nonnes  ;  je  dois  dire  que  la  vie  de  ces  dernières, 
surtout  des  plus  jeunes,  ne  se  présentait  pas  à 
mes  yeux  sous  les  traits  les  plus  édifiants. 

Quoique  la  population  d'Oustioug  ne  dépasse 
pas  quinze  mille  âmes,  cette  ville  n*en  a  pas  moins 
une  importance  commerciale  assez  grande;  elle 
est  en  effet  le  dépôt  naturel  des  produits  divers 
des  pays  de  Viatka,  Perm,  Vologda  et  Sibérie. 
Ces  produits,  qui  consistent  en  blés  de  toute 
sorte,  lin,  chanvre,  graisse,  viandes  salées,  gou- 
drons, bois,  fourrures,  etc.,  s'accumulent  à  Véliki- 
Oustioug,  pour  être  de  là  transportés  par  la  Dvina 
à  Archangel  et  chargés  danS  ce  dernier  port  sur 
des  vaisseaux  destinés  à  tous  les  points  du  globe. 
Nombre  de  mariniers  y  arrivent  de  diverses 
contrées  pour  attendre  le  dégel  de  la  Dvina  et 
mener  alors  à  Archangel  les  produits  amassés  sur 
des  milliers  de  barques  pour  le  compte  des  en- 
trepreneurs, appelés  prikasîchiki.  Ces  entre- 
preneurs accordent  alors  aux  bohomolets  le  pas- 
sage gratuit  sur  les  barques,  à  la  condition  de 
se  nourrir  eux-mêmes  pendant  la  traversée  et 
d'apporter  à  bord  à  cet  efïet  un  approvisionne- 
ment suffisant  de  farine,  de  gruau  et  de  poisson 
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sec.  Le  pèlerin  qui  s'engage  à  manier  la  rame 
reçoit  en  plus  quinze  roubles  en  assignats  des 
prikastchikij  qui  sont  très-heureux  de  ces  offres, 
vu  le  besoin  immense  de  bras.  Je  n'avais  jamais 
manié  la  rame  dans  de  grands  bateaux  ;  j'accep- 
tai cependant  cette  besogne^  dansTespoir  d'amé- 
liorer un  peu  mes  finances.  J'avais  dépensé  juste 
quinze  roubles  depuis  mon  départ  d' Irbite,  le  pain 
coûtant  très-peu  dans  ces  contrées,  et  l'occasion 
m'ayant  manqué,  pendant  le  passage  des  monts 
Ourals  et  par  la  suite,  de  faire  de  folles  dépenses. 
J'étais  très-heureux  néanmoins  de  pouvoir  ra- 
mener mon  viatique  à  son  chiffre  antérieur  de 
soixante-quinze  roubles.  Au  premier  jour  où  la 
Dvina  devint  navigable,  après  avoir  passé  pres- 
que un  mois  à  Véliki-Oustioug  au  milieu  d'un 
ennui  mortel  et  d'actes  de  dévotion  intermina- 
bles, je  fis  en  compagnie  d'autres  confrères  un 
accord  avec  un  des  entrepreneurs.  Je  devais  tou- 
tefois lui  remettre  mon  passe-port  pour  qu'il  le 
gardât  selon  l'usage  en  dépôt  pendant  la  traver- 
sée, et  cette  proposition  me  troubla  un  peu  ;  mais 
le  tumulte  si  facile  à  prévoir  de  l'embarque- 
ment me  rassurait.  En  effet,  l'entrepreneur  ne  fit 
guère  que  jeter  un  regard  sur  mon  malheureux 
billet  de  passe,  et  la  vue   du  cachet  lui   sutïit. 
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Le  I  o  mai  1 846 ,  je  me  trouvai  donc  installé  dans 
une  barque  et  prêt  à  partir  pour  Archangel. 

C'est  une  construction  curieuse  qu'une  barque 
de  la'Dvina;  vue  de  loin,  elle  ressemble  à  une 
maison  ou  à  un  grenier  flottant.  L'art  n'y  est 
pour  rien,  tout  y  est  laissé  au  travail  musculaire 
des  hommes,  et  chaque  bâtiment  exige  de  qua- 
rante à  soixante  mariniers.  Le  nombre  des  rames 
est  de  trente  à  quarante  ;  ce  sont  de  simples  sa- 
pins entiers,  assez  minces.  Parmi  les  diverses  et 
bizarres  parties  du  bâtiment,  destinées  soit  à 
servir  de  magasin  pour  les  marchandises,  soit  à 
abriter  les  hommes  pendant  la  nuit,  ou  à  répon- 
dre aux  autres  besoins  des  passagers,  je  mention- 
nerai seulement  une  grande  caisse  carrée,  en 
bois  grossier,  placée  sur  le  toit  au-dessus  de 
quatre  pieux  et  remplie  de  terre  jusqu'à  moitié  : 
c'est  la  cuisine  de  l'équipage.  Le  feu  y  est  entre- 
tenu pendant  toute  la  journée.  A  deux  grands 
arbres  appuyés  transversalement  sur  les  parois 
de  la  caisse  sont  suspendues,  par  des  crochets  en 
bois,  des  marmites  dans  lesquelles  se  préparent 
les  aliments.  Nous  transportâmes  le  soir  nos 
bagages  sur  le  bâtiment,  et  nous  couchâmes  à 
bord.  Au  point  du  jour,  le  nosnik,  c'est-à-dire 
le  patron  du  bateau,  cria  à  haute  voix  :  ce  As- 


D  UN    SIBERIEN  IC7 

sieds-toi  et  prie  Dieu  !  )>  Tout  le  monde  prit 
place  sur  le  toit,  et  après  avoir  gardé  un  instant 
une  attitude  toute  musulmane,  chacun  se  leva, 
fit  une  quantité  de  signes  de  croix  et  de  poklony. 
La  prière  achevée,  chaque  homme  de  l'équipage, 
depuis  le  patron  jusqu'au  plus  pauvre  des  boho- 
molets,  jeta  dans  le  fleuve  une  pièce  de  monnaie 
en  cuivre  ;  c'est  le  moyen  de  se  rendre  les  flots 
de  la  Dvina  propices. 

L^aspect  de  la  Dvina,  couverte  de  nombreuses 
embarcations,  était  très-animé.  Après  chaque 
halte  un  peu  prolongée,  au  moment  de  repartir, 
le  patron  criait  son  «  assieds-toi  et  prie  Dieu,  » 
et  l'équipage  recommençait  l'acte  accoutumé. 
Les  signes  de  croix  et  Its  poklonj^  allèrent  aussi 
leur  train  toutes  les  fois  qu'apparaissait  dans  le 
lointain  une  des  innombrables  petites  chapelles 
qui  se  trouvent  le  long  des  deux  bords  de  la 
Dvina.  Pendant  le  calme,  le  bâtiment  était 
porté  par  le  seul  courant  du  fleuve,  et  alors  tout 
le  monde  se  reposait,  conversait  ou  chantait.  Je 
fus  frappé  du  grand  vide  d'idées  et  de  sentiment 
que  décelaient  ces  couplets  de  l'équipage,  malgré 
une  mélodie  suave  et  gracieuse  ;  c'est  là  le  ca- 
ractère commun  à  tous  les  chants  populaires 
russes.  Au  moment  d'une  tempête  et  à  l'approche 
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des  endroits  dangereux,  les  mariniers  se  met- 
taient en  oranle  et  travaillaient  alors  avec  autant 
de  vigueur  que  d'agilité.  Je  mis  moi-même  un 
zèle  exemplaire  à  m'acquitter  des  devoirs  de  ma 
charge,  et  je  crois  pouvoir  dire  sans  me  flatter 
que  j'acquis  une  supériorité  remarquable  dans 
le  maniement  de  la  rame  et  du  timon  ;  j*eus  la 
satisfaction  de  me  voir  applaudi  par  les  vieux 
pilotes,  et  d'entendre  le  nom  de  Lavrenti  (mon 
nom  supposé)  invoqué  dans  tous  les  moments 
difficiles.  Malgré  notre  diligence,  le  bateau  tou- 
cha cependant  deux  fois  les  bas-fonds,  et  alors 
il  fallut  travailler  de  toutes  nos  forces  pendant 
dix  ou  douze  heures  pour  le  remettre  à  flot.  Un 
de  nos  divertissements  était  l'arrivée  fréquente  à 
notre  bord,  dès  que  nous  étions  en  vue  d'un 
rivage ,  de  petites  nacelles  toutes  remplies  de 
femmes  et  d'enfants  qui  nous  demandaient  Tau- 
mône.  Ils  chantaient  alors  une  des  plus  plain- 
tives et  des  plus  douces  mélodies  que  j'aie  jamais 
entendues  de  ma  vie,  et  dont  le  refrain  était  : 
«  Petits  pères,  petites  mères,  donnez-nous  du 
pain  ;  batiouchki^  diadiouchki,  daïtié  klebtsa.  )) 
Personne  de  l'équipage,  les  mariniers  pas  plus 
que  les  bohomolets^  ne  se  refusaient  à  l'off'rande, 
et  les  mendiants  entonnaient  de  nouveau  des 
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couplets  pour  nous  souhaiter  bonne  et  heureuse 
traversée. 

Notre    navigation    sur   la   Dvina    dura    une 
quinzaine  de  jours.  A  mesure  que  nous  appro- 
chions d'ArchangeL  les  nuits  devenaient  plus 
courtes  ;  la  dernière  ne   fut  marquée  que  par 
deux  heures  d'intervalle  entre  le  coucher  et  le 
lever  du  soleil,  encore  faisait-il  même  alors  si 
clair  qu'on  aurait  pu  lire  et  écrire  sans  la  moin- 
dre gène.  Quand  enfin   les   sommets  dorés  des 
églises  d'Archangel  scintillèrent  aux  rayons  du 
soleil  levant,  tout  l'équipage  poussa  un  cri  d'al- 
légresse, et  les  mariniers  s'empressèrent  de  jeter 
dans  le  fleuve  la  grande  caisse  remplie  de  terre 
qui  nous  avait  servi  de  cuisine.  Ainsi  firent  les 
autres  barques  de  leurs  cuisines  respectives,  car 
c'est  là  l'usage  consacré.  Bientôt  après  les  ra- 
meurs  brisèrent  avec   un  effroyable  fracas  les 
parties  inférieures  de  leurs  avirons  ,  —  autre 
coutume  étrange  des  navigateurs  de  la  Dvina,  — 
et,   arrivés  au  port,  nous  reçûmes  chacun  des 
mains   du  prikastchik   notre  passe-port  et   les 
quinze  roubles  gagnés  par  un  rude  travail. 

J'étais  donc  à  Archangel  !  Je  touchais  cette 
baie  de  la  Mer- Blanche  qui,  pendant  la  pénible 
traversée  des  monts  Ourals,  m'était  toujours  ap- 
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parue  comme  un  port  de  salut!  Je  voyais  de 
près  ces  bannières  flottantes  des  vaisseaux  libéra- 
teurs, dont  l'image  vague,  féerique,  s'était  dres- 
sée devant  moi  si  souvent  comme  une  fata 
Morgana  dans  mes  couchées  ostiakes  au  milieu 
des  forêts!  Aii  !  que  la  vue  de  ces  pavillons  ba- 
riolés de  mille  couleurs  fut  bienfaisante  à  mes 
yeux,  qui  depuis  tant  de  mois  n'avaient  con- 
templé que  des  déserts  de  neige,  et  qu'elle  fut 
sincère  et  chaleureuse  alors  la  prière  d'actions 
de  grâces  que  je  récitai  au  milieu  de  mes  confrè- 
res les  ((  adorateurs  de  Dieu,  »  heureux,  comme 
moi,  de  toucher  au  but  de  leur  pèlerinage!... 

Je  n'eus  garde  cependant  de  faire  une  démar- 
che précipitée,  et  pour  rester  dans  mon  rôle  je  me 
rendis  avec  mes  compagnons  à  la  station  de  So- 
lovetsk  {Soloveiski  dvorets)^  c'est-à-dire  aux  vas- 
tes bâtiments  élevés  à  Archangel  même  par  les 
moines  du  couvent  de  l'île  sainte  pour  la  com- 
modité des  pèlerins.  Là  je  remis,  selon  Tusage, 
entre  les  mains  du  concierge  mon  léger  bagage, 
et  je  fus  heureux  de  voir  qu'aucune  demande  de 
passe-port  n'était  adressée  aux  arrivants.  Malgré 
le  nombre  respectable  de  ses  i^ba^  la  maison 
était  encombrée  d'hôtes,  et  je  ne  pus  trouver 
qu'un  petit  coin  au  plus  haut  du  grenier;  encore 
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fallait-il  le  partager  avec  une  vieille  pèlerine 
que  sa  piété  fervente  n'embellissait  guère.  Les 
jours  suivants,  à  mesure  qu'une  partie  des  boho- 
molets  quittait  rétablissement  pour  se  diriger 
vers  Tîle  sainte,  une  autre  arrivait  de  Véliki-Ous- 
tioug,  de  telle  sorte  que  le  caravansérail  se  trouva 
toujours  plein  jusqu'aux  combles.  Les  consé- 
quences naturelles  d'une  pareille  agglomération 
d'hommes,  d'un  tel  mélange  d'âges  et  de  sexes, 
sont  plus  faciles  à  deviner  qu'à  décrire,  et  il  se- 
rait fortement  à  désirer  qu'entre  le  paradis  de 
l'île  sainte  et  l'enfer  du  Solovetski  dvorets  il  y 
eût  un  jour  place  pour  un  purgatoire,  qui  servirait 
alors  aussi  bien  la  morale  que  l'hygiène.  Je  n'ai 
pas  besoin  de  dire  que  les  cantiques  et  processions 
de  Véliki-Oustioug  furent  repris  avec  une  recru- 
descence de  ferveur,  et  le  lendemain  j'assistai 
dans  la  tserkiev  (chapelle)  de  l'établissement  à 
divers  et  étranges  actes  de  dévotion,  comme  on 
n'en  voit  guère  que  dans  l'Eglise  orthodoxe.  La 
chapelle  était  pleine  d^bohomoletSy  dont  les  uns 
faisaient  réciter  des  prières  au-dessus  de  leur 
tête,  d'autres  des  akathisti  (antiphones)  ;  d'au- 
tres, courbés,  portaient  sur  eux  l'Evangile.  C'é- 
tait un  grand  livre  in-folio,  long  déplus  dedeux 
pieds  et  imprimé  en  gros  caractères  antiques  ;  la 
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reliure  était  formée  de  deux  planches  en  bois 
épais  recouvertes  des  douze  figures  des  apôtres 
en  argent  massif;  le  pope  avait  grand'peine  à 
soulever  cet  énorme  volume.  Or,  celui  qui  veut 
qu'on  lisesurlui  l'Evangiledoit  se  baisser,  sans  ce- 
pendant s'agenouiller,  pour  que  sa  tête  serve  de 
pupitre.  Il  est  vrai  que  plusieurs  bohomolets  peu- 
vent réunir  leurs  bourses  et  leurs  têtes  pour  cet 
acte  de  dévotion  ;  le  fardeau  se  partage  alors,  mais 
en  même  temps  aussi  la  grâce,  et  quiconque  veut 
que  la  grâce  soit  efficace  tâche  de  former  à  lui 
seul  pendant  un  quart  d'heure  cette  bizarre  ca- 
riatide  delà  Foi.  Tout  se  payedansTEglise  russe, 
et,  selon  l'offrande  plus  ou  moins  forte,  le  pope 
récite  Tévangile  du  jour  avec  gravité  et  onction, 
ou  le  murmure  à  la  hâte  et  avec  une  noncha- 
lance dédaigneuse.  Il  faut  avoir  la  conviction  et 
le  cou  robuste  du  paysan  russe  pour  se  soumet- 
tre à  de  tels  exercices  spirituels;  mais  aussi  quels 
miracles  ne  fait  pas  la  piété!  Un  de  mes  confrères 
du  dvorets^  un  paysan  de  Viatka,  s'était  beaucoup 
plaint  de  douleurs  de  tête  horribles;  mais  après 
avoir  subi  cette  opération  de  l'Evangile,  pendant 
laquelle  les  veines  de  son  visage  et  de  son  cou  se 
gonflaient  à  se  rompre,  il  me  dit  en  sortant  de 
la  chapelle  :  «  Louange  à  Dieu!  {slava  Bohou!) 
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C'est  comme  si  on  m'avait  ôté  de  la  main  le  mal 
maudit....  » 

Les  occupations  d'un  fervent  bohomolets  ne 
m'empêchèrent  pas  cependant  de  parcourir  la 
ville.  Archangel  ne  compte  que  vingt  mille  habi- 
tants à  peu  près  ;  mais  le  port  et  le  mouvement 
commercial  lui  donnent  beaucoup  d'animation. 
La  ville  proprement  dite  est  réunie  par  un  pont 
de  bois  jeté  sur  la  Dvina  avec  l'île  Solonbal,  qui 
forme  une  espèce  de  faubourg  où  s'élève  le  pa- 
lais du  gouverneur.  De  nombreuses  églises  et 
quelques  belles  maisons  en  briques  décorent  cette 
cité,  qui  n'est  d'ailleurs  construite  qu'en  bois  ;  une 
seule  large  rue,  s'étendant  sur  toute  la  longueur 
d'Archangel,  est  pavée;  les  autres  rues  et  impas- 
ses sont  sales  et  fangeuses  au  possible;  partout 
perce  la  toundra^  c'est-à-dire  le  sol  marécageux 
sur  lequel  fut  bâtie  cette  ville,  aussi  bien  que 
Saint-Pétersbourg.  Sur  une  des  places  se  dresse 
la  statue  colossale  de  Lomonossov  ;  c'est  à  ce 
rhéteur,  à  ce  grammairien  célèbre  qu'on  fait  re- 
monter les  origines  d'une  littérature  nationale 
en  Russie  sous  le  règne  de  la  tsarine  Elisabeth, 
fille  de  Pierre  le  Grand. 

On  devinera  aisément  que  le  but  principal, 
unique  même,  de  ma  promenade  dans  la  ville  fut 
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le  port.  Quoique  la  saison  ne  fît  que  commencer, 
une  vingtaine  de  navires  étrangers  se  trouvaient 
déjà  stationnés  dans  la  baie;  mais  parmi  les  di- 
vers pavillons  qui  flottaient  en  haut  des  mâts 
je  n  en  pus  distinguer  aucun  à  Temblème  trico- 
lore. L'absence  de  ce  pavillon  était  déjà  de  mau- 
vais augure.  Les  bâtiments  étaient  pour  la  plu- 
part anglais;  il  y  en  avait  aussi  quelques-uns 
venus  de  Hollande,  de  Suède,  de  Hambourg  : 
pas  un  n'arrivait  de  la  France  !  Bientôt  je  m'a- 
perçus que  sur  le  pont  de  chaque  navire  se  pro- 
menait un  soldat  russe,  témoin  vigilant  et  inévi- 
table, car  la  surveillance  n'était  pas  suspendue, 
même  pendant  la  nuit.  En  outre,  des  faction- 
naires postés  à  peu  d'intervalle  l'un  de  l'autre 
formaient  une  haie  infranchissable  le  long  du 
port,  et  forçaient  tout  allant  ou  venant  à  se  mettre 
en  règle  avec  eux.  Une  foule  de  curieux  et  de 
promeneurs  encombraient  le  quai  et  ajoutaient 
à  la  difficulté  de  toute  tentative.  Comment,  de- 
vant ces  factionnaires  en  éveil,  faire  un  signe  à 
un  matelot  ou  à  un  capitaine?  Comment  même, 
si  quelqu'un  du  navire  passait  devant  moi,  l'ac- 
coster et  lui  parler  en  français  ou  en  allemand 
au  milieu  de  cette  foule  et  dans  mon  costume 
de  paysan  russe  de  bohomolets?  Ne  serait-ce  pas 
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attirer  sur  moi  tous  les  regards  et  amener  mon 
arrestation  immédiate  ?  Je  continuai  cependant 
à  rôder  le  long  des  quais  en  épiant  une  occasion 
favorable,  qui,  hélas!  ne  se  présenta  point!  Il 
fallut  enfin  me  décider  à  m'acheminer  de  nou- 
veau vers  le  dvorets,  où  m'attendaient  les  pieux 
exercices. 

Le  second  jour,  tous  ceux  qui  étaient  arrivés 
avec  moi  à  Archangel  s'embarquaient  pour  Tîle 
sainte  ;  je  prétextai  un  excès  de  fatigue  pour  ne 
pas  les  accompagner,  et  je  me  rendis  sur  le  port. 
Je  rôdais  de  nouveau  autour  de  cette  baie  libé- 
ratrice; je  voyais  même  quelques  navires  près  de 
finir  leur  chargement,  ce  qui  était  un  indice  de 
leur  départ  prochain;  mon  cœur  battait  violem- 
ment, ma  poitrine  se  gonflait;  j'avais  peine  à 
retenir  le  cri  :  (c  Sauvez-moi  !  ne  m^abandon- 
nez  pas  ici  !  »  Enfin  j'accostai  quelques  matelots 
occupés  près  des  cordages  qui  retenaient  un  na- 
vire à  la  terre.  Malgré  l'extrême  danger,  je  me 
hasardai  à  leur  adresser  quelques  paroles  en  fran- 
çais. Ils  ne  firent  que  lever  la  tête  et  me  regar- 
der d'un  air  étonné.  J'essayai  de  l'allemand, 
mais  avec  aussi  peu  de  succès.  Ils  finirent  par 
me  rire  au  nez,  et  je  dus  m'esquiver  au  plus  vite, 
car  déjà  un  cercle  se  formait   autour  de  nous. 
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Mes  efforts  le  jour  suivant  n'eurent  point  de 
meilleur  résultat.  Je  ne  de'crirai  ni  les  tourments 
de  ces  trois  jours,  ni  les  tentatives  diverses  que 
j'imaginai  pour  arriver  à  Tun  de  ces  bateaux. 
Sans  m'inquiéter  de  la  rude  saison,  je  n'hésitai 
même  pas  à  prendre  un  bain  dans  le  port,  car 
j'espérais  m'approcher  ainsi  d'un  équipage  quel- 
conque. Rien  n'y  fit,  et  aucune  chance  de  salut 
ne  s'offrit. 

Revenu  bien  tard  le  troisième  jour  dans  le 
dvorets^  je  repassai  dans  ma  pensée  toutes  les 
circonstances  de  mon  état  présent,  et  je  finis  par 
arriver  à  la  désolante  conviction  qu'il  n'y  avait 
plus  à  compter  sur  le  port  d'Archangel.  Le  re- 
tard que  j'apportais  comme  bohomolets  dans  mon 
embarquement  pour  l'île  sainte  causait  déjà  quel- 
que surprise.  Rester  plus  longtemps  dans  la  ville, 
y  attendre  l'arrivée  d'un  navire  français,  c'eût 
été  aller  au-devant  d'une  arrestation.  Si  je  n'a- 
vais pas  pris  le  rôle  d'un  pèlerin,  je  me  serais 
peut-être  hasardé  dans  un  café  en  renom,  j'au- 
rais pu  me  flatter  de  l'espoir  de  lier  connaissance 
avec  un  des  capitaines  des  bâtiments  étrangers  ; 
mais  comment  me  présenter  en  un  tel  lieu  dans 
mon  costume  de  simple  paysan?  Oh!  que  cette 
dernière  nuit  passée  dans  le  dvorets  fut  triste  et 
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sombre  !  C'est  la  pensée  d' Archangel  qui  m'avait 
seule  donné  la  force  d'affronter  les  périls  les  plus 
extrêmes,  de  supporter  les  plus  terribles  priva- 
tions. Eh  bien  !  arrivé  enfin  au  but  de  mes 
efforts,  il  me  fallait  les  reconnaître  inutiles  et  fuir 
la  cité  que  je  m'étais  si  longtemps  obstiné  à 
saluer  comme  un  lieu  de  délivrance  ! 
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IV 


Je  ne  suis  pas  allé  jusqu'au  monastère  de  So- 
lovetsk,  mais  j^ai  recueilli  sur  ce  lieu  de  pèleri- 
nage d'assez  nombreux  détails.  A  deux  cent  qua- 
tre-vingts verstes  à  l'ouest  d'Archangel,  dans  la 
mer  Blanche,  se  trouve  un  grouDe  d'îles  dont  la 
plus  grande  porte  le  nom  de  Solovetsk.  Origi- 
nairement habitée  par  les  Finnois,  elle  fut  en- 
suite occupée  par  les  intrépides  trappeurs  {pro- 
mychlenniki)  de  l'antique  république  de  Novgo- 
rod ;  puis  elle  devint  l'asile  de  saint  Zosime,  qui 
y  fonda  une  petite  maison  et  une  chapelle  en  bois. 
Après  lui  vinrent  d'autres  cénobites.  Un  couvent 
de  tchernîsé  se  forma,  qui,  bientôt  célèbre  par  ses 
miracles,  s'enrichit  des  offrandes  des  fidèles  et  fut 
doté  à  la  fin  d'une  forteresse  destinée  à  garder  les 
trésors  recueillis.  Avec  la  république  de  Novgo- 
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rod,  Solovetsk  et  son  monastère  passèrent  sous 
la  domination  des  tsars,  qui  en  augmentèrent 
surtout  les  fortifications.  Dans  letem.ps  du  faux 
Démétrius,  des  partisans  de  Boris  Godounov  se 
réfugièrent  avec  leurs  richesses  dans  la  forteresse 
de  Tîle  sainte,  et  y  opposèrent  une  résistance 
acharnée  «  aux  plus  intrépides  cavaliers  du  pré- 
tendant, »  comme  dit  la  tradition.  Étaient-ce 
par  hasard  nos  célèbres  Lissoviens,  nos  hardis 
cavaliers  du  dix-septième  siècle  ?  Cette  défense 
ajouta  à  la  gloire  de  Tîle,  qui  occupe,  après  Kiow, 
lepremier  rang  parmi  les  lieux  saints  des  Russes. 
La  situation  de  Solovetsk  dans  une  région 
glaciale  et  difficilement  abordable  y  rend  toute 
culture  presque  impossible.  Depuis  quelque 
temps  cependant,  et  grâce  au  travail  des  moines, 
il  pousse  dans  Tîle  des  légumes,  notamment  des 
choux;  mais  le  blé,  la  farine,  le  gruau,  l'huile 
et  les  autres  comestibles  ne  lui  arrivent  que 
d'Archangel.  Les  religieux  savent  fabriquer  eux- 
mêmes  le  kvasSj  qui  y  est  très-renommé  ;  ils  pos- 
sèdent en  outre  un  moulin,  un  peu  de  bétail  et 
même  quelques  chevaux.  Tout  près  du  cloître 
se  trouvent  de  vastes  magasins  où  les  pèlerins 
déposent  leurs  bagages  et  reçoivent  un  numéro 
en  échange.  Bien  plus  vastes  et  plus  nombreux 
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sont  les  bâtiments  destinés  à  héberger  les  boho- 
violets.  Ce  sont  de  grandes  salles  meublées  de 
longues  tables  et  de  bancs,  où  les  fidèles  demeu- 
rent, couchent  et  prennent  leurs  repas;  les  com- 
partiments des  hommes  sont  séparés  de  cerxdes 
femmes.  Je  n'ai  entendu  parler  qu'avec  éloge  de 
l'hospitalité  des  religieux.  Pendant  le  repas,  un 
tcherniets  ou  religieux  lit  dans  chaque  salle  aux 
hôtes  la  Vie  des  Saints  ou  quelques  prières.  Tout 
bohomolets  a  le  droit  d'être  logé  et  nourri  gra- 
tuitement les  trois  premiers  jours;  pendant  ce 
temps,  il  prie,  il  se  confesse,  allume  et  tient  les 
cierges,  fait  réciter  au-dessus  de  sa  tête  des  aka- 
thisti  ou  l'Évangile.  Il  y  a  un  tarif  pour  ces 
divers  exercices  spirituels,  mais  les  prix  sont 
très-modiques  ;  la  visite  des  tombeaux  des  saints 
Zosime  et  Savatyï  se  paye  à  part.  Les  trois  pre- 
miers jours  passés,  le  pèlerin,  s'il  reste  plus  long- 
temps, doit  pourvoir  lui-même  à  ses  besoins  et 
payer  son  logement.  Nombre  de  personnes  dé- 
votes font  le  vœu  de  demeurer  dans  l'île  sainte 
plusieurs  années  de  suite,  qu'elles  passent  dans 
des  actes  de  dévotion  et  de  pénitence.  Les  reli- 
gieux accueillent  volontiers  de  tels  hôtes,  mais 
à  la  condition  qu'ils  payent  leurs  dépenses,  ou 
soient   utiles   au  couvent  par   une  occupation 
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quelconque,    comme   ouvriers,    jardiniers,   etc. 

Dès  que  la  mer  Blanche  devient  navigable, 
c'est-à-dire  dès  les  premiers  jours  de  juin,  les 
pèlerins  s'entassent  à  Archangel  dans  de  petites 
barques  appelées  karbasses,  qui  les  transportent 
à  l'île  sainte.  Le  prix  de  la  tr:iversée  est  minime  ; 
mais,  à  cause  de  l'incommodité  et  des  dangers 
mêmes  d'un  assez  long  trajet  par  une  mer  d'or- 
dinaire très-agitée,  beaucoup  de  bohomolets 
vont  à  pied  d'Archangel  le  long  du  rivage  jus- 
qu'au promontoire  situé  en  face  même  de  Solo- 
vetsk,  dont  il  n'est  séparé  que  par  un  bras  de 
mer  d'une  verste,  et  ce  n'est  que  là  qu'ils  s'em- 
barquent dans  les  karbasses.  L'île  n'est  abor- 
dable que  pendant  les*  quatre  mois  de  juin, 
juillet,  août  et  septembre.  Dès  le  commence- 
ment d'octobre,  la  navigation  sur  la  mer  Blanche 
est  empêchée  par  la  violence  des  vents  et  bien 
plus  encore  par  les  glaces  venues  de  l'océan  Po- 
laire. D'octobre  jusqu'à  juin,  le  couvent  ne  reçoit 
plus  aucun  visiteur. 

Chose  étrange  et  qui  ne  manque  peut-être  pas 
d'à-propos,  à  côté  même  de  cette  maison  de  Dieu, 
les  tsars  ont  élevé  une  maison  à  eux,  —  une 
prison  mystérieuse  dont  les  bohomolets  me  par- 
laient avec  une  terreur  d'autant  plus  grande  que 
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personne  n'en  connaissait  la  destination.  Quels 
peuvent  être  en  effet  les  malheureux  renfermés 
dans  ce  donjon?  Ce  ne  sont  pas  des  criminels 
ordinaires  :  ceux-là  sont  envoyés  en  Sibérie.  11 
est  certain  cependant  que  la  prison  de  Solovetsk 
est  habitée  :  des  factionnaires  et  des  gardiens  y 
sont  toujours  à  leur  poste.  On  me  racontait  qu'il 
y  a  quelques  années  on  y  avait  vu  un  vieillard  à 
barbe  blanche,  devenu  aveugle  à  force  de  verser 
des  larmes.  Je  ne  prétends  certes  pas  me  porter 
garant  de  ce  récit,  quoiqu  il  me  fût  répété  par 
beaucoup  de  personnes  ;  encore  moins  oserai-je 
garantir  le  secret  qui  m'a  été  chuchoté  plusieurs 
fois  à  l'oreille,  à  savoir,  que  le  prisonnier  de  Solo- 
vetsk était  un  frère  de  Nicolas,  le  grand-duc 
Constantin  lui-même  ! . . . 

Pour  en  revenir  à  ma  propre  histoire,  le  len- 
demain de  la  triste  nuit  où  je  pris  la  résolution 
de  renoncer  à  toute  tentative  d'évasion  par  le 
port  d'Archangel,  je  me  levai  au  point  du  jour, 
me  fis  remettre  mon  bagage  par  le  concierge  du 
dvorets^  et  déclarai  mon  intention  de  me  rendre 
au  monastère  de  Solovetsk.  Après  avoir  acheté 
quelques  pains  et  du  sel,  je  traversai  la  Dvina  et 
pris  en  effet  la  direction  du  promontoire  occi- 
dental situé  en  face  de  l'île  sainte.  La  journée 
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était  belle  et  chaude,  le  pays  plat,  mais  désert  et 
sauvage.  Le  soir,  j'arrivai  à  un  petit  hameau,  et 
je  me  décidai  à  y  prendre  un  bain  russe,  devenu 
indispensable  après  un  séjour  si  prolongé  au  mi- 
lieu des  saints.  Les  Russes,  même  le  bas  peuple, 
usent  fréquemment  de  ces  bains,  surtout  le 
samedi  et  les  veilles  de  fête.  La  maison  de  bains 
est  d'ordinaire  un  simple  enclos  en  bois  où  se 
trouve  un  grand  poêle  de  deux  mètres  carrés, 
formé  de  briques  ou  de  pierres  brutes  qui  ne 
sont  retenues  par  aucun  ciment;  la  cheminée 
est  absente,  et  la  fumée  sort  par  les  trous  du 
plafond.  Quand  les  pierres  ont  été  fortement 
chauffées,  on  y  verse  de  l'eau  froide,  et  la  vapeur, 
en  se  dégageant,  remplit  toute  la  chambre,  trans- 
formée ainsi  en  une  salle  de  bain.  Au  sortir  de 
cette  étuve  improvisée,  j'eus  Tcnvie  inexplicable 
de  boire  du  lait,  et  j'allai  en  chercher  dans  une 
cabane  que  m'indiqua  mon  hôte.  J'y  trouvai 
trois  femmes,  et,  après  avoir  fait  les  signes  de 
croix  de  rigueur  ,  je  leur  expriaiai  mon  désir. 
Elles  me  donnèrent  une  très-petite  mesure  pour 
la  monnaie  que  j'offrais,  et  avec  une  mauvaise 
grâce  que  je  ne  sus  d'abord  à  quoi  attribuer. 
Pendant  que  je  buvais  à  petites  gorgées,  une 
conversation  s'engagea,  et  j'eus  entin  le  mot  de 
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l'énigme.  Elles  appartenaient  à  la  secte  des 
staroviertsi  ou  vieux  croyants,  et  à  la  manière 
dont  j'avais  fait  le  signe  de  croix  elles  avaient 
reconnu  en  moi  un  déplorable  orthodoxe.  Elles 
ne  me  cachèrent  pas  leur  regret  de  voir  un  homme 
si  pieux,  un  bohomolets^  engagé  dans  une  voie  de 
perdition  certaine;  elles  me  montrèrent  ensuite 
la  véritable  manière  de  faire  mon  salut,  et,  las  de 
disputes,  je  finis  par  l'adopter.  Ces  bonnes  femmes 
en  furent  si  heureuses  qu'elles  donnèrent  au 
néophyte  trois  nouvelles  mesures  de  lait  sans 
vouloir  accepter  d'argent  ;  elles  me  congédièrent 
en  faisant  des  vœux  ferverfts  pour  que  Dieu  me 
maintînt  dans  les  voies  de  la  conversion.  Hélas! 
ces  vœux  ne  se  réalisèrent  pas  :  à  peine  de  retour 
chez  mon  hôte,  je  dus  de  nouveau  me  signer 
selon  le  rit  orthodoxe. 

Je  poursuivis  ma  route  et  je  marchai  plusieurs 
jours  par  un  pays  marécageux,  à  travers  des 
bois  de  sapins  chétifs  et  rabougris  où  il  me  fallut 
souvent  coucher.  Je  reconnaissais  de  plus  en 
plus  le  climat  de  l'extrême  nord,  car  le  soleil  ne 
me  quittait  presque  plus.  Même  pendant  le  court 
intervalle  du  couchant  au  levant,  le  reflet  de  ses 
rayons  projetait  encore  une  clarté  qui  aurait 
permis  d'exécuter  le  travail  d'aiguille  le  plus  fin. 
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On  ne  pouvait  distinguer  la  nuit  du  jour  que 
par  un  plus  grand  silence  qui  se  faisait  dans  la 
nature.  Certes,  les  notions  de  géographie  que 
j'avais  pu  recueillir  sur  les  bancs  de  l'école  me 
préparaient  depuis  longtemps  à  ce  phénomène; 
parfois  cependant  je  croyais  rêver  en  me  trouvant 
ainsi  au  milieu  de  régions  où  le  soleil  ne  se  cou- 
chait jamais.  Le  paysage  devenait  toujours  plus 
pauvre  et  plus  désolé.  Enfin  j'atteignis  les  bords 
de  la  mer,  et  je  marchai  dès  lors  le  long  de  la 
falaise.  Pendant  quelques  jours,  le  temps  fut 
très-beau,  et  le  soleil  même  était  si  ardent  qu'il 
me  fallut  ôter  ma  pelisse.  Bientôt  néanmoins  se 
leva  un  vent  impétueux,  et  l'Océan,  roulant  des 
montagnes  d'écume  neigeuse,  semblait  vouloir 
justifier  son  nom  de  mer  Blanche.  Le  spectacle 
était  à  la  fois  triste  et  admirable.  La  tempête 
dura  plusieurs  jours.  Je  ne  rencontrais  que  rare- 
ment des  hommes;  mais  la  vue  d'un  serpent 
fraîchement  tué  me  prouva  que  même  sous  cette 
latitude  il  y  avait  encore  des  reptiles.  Arrivé  un 
jour  à  un  pauvre  village,  au  bord  même  de  la 
mer,  dans  uncj^ossade^  c'est-à-dire  une  colonie  ^, 


^  Comme  on  dit  dans  ces  contrées,  sans  doute  en  mé- 
moire des  antiques  colonisations  du  temps  de  la  républi- 
que de  Novgorod. 
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j'y  trouvai  une  multitude  de  bohomolets,  et 
parmi  eux  mes  anciens  compagnons  de  voyage 
de  Véliki  Oustioug.  Partis  bien  avant  moi  d'Ar- 
changel,  dans  des  karbasses,  pour  l'île  sainte, 
ils  avaient  été  forcés  par  la  tempête  de  chercher 
un  refuge  en  cet  endroit.  Un  karbasse  même 
avait  été  englouti  dans  les  flots  avec  tous  ses 
passagers.  Les  pauvres  gens  attendaient  que  le 
temps  se  calmât;  moi,  je  les  quittai  en  leur  assu- 
rant que  je  parviendrais  plus  vite  au  couvent  à 
pied  qu'eux  dans  leurs  tristes  bateaux.  Vers  le 
soir,  la  mer  s'apaisa,  et  bientôt  j'atteignis  le  pro- 
montoire qui  faisait  face  à  Tîle  sainte.  Appuyé 
sur  mon  bâton,  je  restai  quelques  instants  à  con- 
templer le  rivage;  je  pensai  à  nos  anciens  Lmo- 
viens,  qui  ont  peut-être  campé  à  cet  endroit 
dans  leur  course  aventureuse  à  travers  le  haut 
nord,  puis  je  tournai  à  gauche,  et,  sans  attendre 
une  embarcation  pour  le  monastère,  je  pris  le 
chemin  qui  devait  me  mener  à  Onega. 

C'était  là  en  effet  la  seule  route  qui  me  restait 
ouverte,  une  fois  que  le  port  d' Archangel  me  fai- 
sait défaut.  Retourner  d' Archangel  à  Véliki-Ous- 
tioug  et  m'enfoncer  de  là  dans  le  cœur  même  de 
la  Grande-Russie,  certes  je  ne  pouvais  pas  y  pen- 
ser. Rien  de  plus  naturel  du  reste  qu'un  boho- 
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molets^  après  avoir  accompli  le  pèlerinage  de 
Solovetsk,  se  rendît  à  Onega  et  dans  le  gouverne- 
ment d'Olonets  afin  de  faire  la  pieuse  tournée  de 
Novgorod  et  de  Kiow  «  pour  saluer  les  ossements 
saints,  »  selon  l'expression  consacrée  ((i/a  j?ofe/o- 
niénïasipiatym  mostcham).  Je  n'entrevoyais  pas 
encore  bien  clairement  ce  que  je  ferais  une  fois 
arrivé  à  Onega  ;  mais  après  la  déception  d' Archan- 
gel,  j'étais  assez  porté  à  ne  plus  faire  de  grands 
projets  et  à  ne  penser  guère  qu'au  lendemain.  Je 
longeai  donc  résolument  le  bord  occidental  du 
promontoire,  et  je  marchai  plusieurs  jours  par  un 
chemin  bordé  d'un  côté  par  la  mer  et  de  l'autre 
par  des  monticules  fortement  boisés.  Devant 
moi,  je  ne  voyais  que  des  sables,  des  bruyères  ou 
des  marais.  Un  fait  suffira  pour  donner  une  idée 
de  ce  pays  désolé.  Un  jour,  arrivé  à  nntpossade^ 
je  ne  pus  y  trouver  de  pain  ;  les  habitants  eu  man- 
quaient depuis  près  d'une  semaine,  le  mauvais 
temps  ayant  retardé  la  barque  qui  apportait 
d'ordinaire  la  farine  d'Archangel.  J'y  trouvai  en 
revanche  des  harengs  frais  de  la  mer  Blanche 
assez  gros  et  d'un  goût  excellent. 

Je  ne  fus  point  tenté  à  Onega  de  faire  une  au- 
tre expérience  avec  les  quelques  navires  étran- 
gers que  je  voyais  stationner  dans  le  port.  Pour 
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la  faire  du  reste  avec  une  chance  quelconque  de 
succès,  il  m'aurait  fallu  passer  plusieurs  jours 
dans  cette  ville,  où  manquaient  alors  les  groupes 
de  pèlerins  au  milieu  desquels  j'aurais  pu  me  ca- 
cher, me  dérober  à  l'inspection  de  la  police, 
comme  à  Véliki-Oustioug  et  à  Archangel.  Puis, 
sous  rimpression  encore  douloureuse  du  terrible 
mécompte,  j'avais  décidément  plus  de  confiance 
dans  la  terre  ferme,  qui  jusque-là  du  moins  n'a- 
vait pas  trompé  mes  espérances.  Deux  directions 
par  terre  s'offraient  à  moi  à  Onega,  entre  lesquel- 
les il  fallait  maintenant  choisir.  L'une,  à  droite, 
m'aurait  mené  par  les  marais  de  la  Laponie  au 
fleuve  de  Tornéo,  près  de  la  frontière  suédoise  ; 
l'autre,  à  gauche,  conduisait,  à  travers  le  gou- 
vernement d'Olonets,  par  Vytiégra,  au  golfe  de 
Finlande  et  dans  la  Baltique.  Le  premier  che- 
min était  le  plus  fatigant,  le  second  le  plus  dan- 
gereux. Si  je  n'avais  pas  fait  la  traversée  des 
Curais  et  de  la  steppe  de  Petchora,  je  me  serais 
indubitablement  dirigé  vers  l'extrême  nord  et  la 
Laponie  ;  mais  je  redoutais  maintenant  les  pri- 
vations et  les  misères  que  je  n'avais  que  trop 
éprouvées.  Exténué,  découragé,  j'étais  déjà  sur 
le  point  de  craindre  plus  les  fatigues  que  les  dan- 
gers, et  je  me  décidai  pour  Vytiégra. 
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Sans  donc  trop  m'arréter  à  Onega,  je  poussai 
vers  le  sud  en  longeant  les  bords  du  fleuve  qui 
porte  le  même  nom.  De  temps  en  temps  je  me 
trouvais  en  face  de  pèlerins  isolés  qui  se  ren- 
daient au  monastère  de  Solovetsk,  et  auxquels  je 
pus  naturellement  donner  des  nouvelles  de  l'île 
sainte.  Je  me  rappelle  surtout  un  vieillard,  petit, 
sec,  blanc  comme  une  colombe,  frais  pourtant  et 
dispos,  qui  me  dit  :  «  Vous  doutez-vous  d'où  je 
suis?  Je  suis  de  Kargopol  !...  »  Il  prononça  ce  nom 
avec  une  telle  fierté,  avec  une  telle  conscience  de 
la  grandeur  de  sa  ville  natale,  que  je  crus  vraiment 
entendre  le  fameux  civis  romaniis.  Or,  Kargopol, 
où  je  parvins  bientôt  après,  est  une  des  plus 
tristes  bourgades  d'un  bien  triste  pays. 

Malgré  l'apect  sombre  et  monotone  de  cette 
contrée,  où  les  marais  n'alternent  qu'avec  des  bois 
sans  fin,  malgré  les  distances  énormes  que  j'avais 
à  franchir  à  pied,  malgré  les  déboires  insépara- 
bles de  la  condition  d'un  fugitif  qui  a  tou- 
jours à  redouter  les  gendarmes,  les  hôtelleries, 
et  jusqu'à  une  dépense  dépassant  le  plus  strict 
nécessaire,  il  y  avait  cependant  loin  de  ce  voyage 
depuis  Onega  jusqu'à  Vytiégra  aux  dures  souf- 
frances qu'il  avait  fallu  supporter  en  traversant 
les  Ourals  et  la  plaine  de  Petchora.  Le  caractère 
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de  bohomolets  me  donnait  une  assurance  qui  ne 
me  faisait  pas  autant  craindre  qu'alors  toute  de- 
meure d'homme;  la  saison  était  en  outre  bien 
plus  clémente,  car  nous  étions  au  mois  de  juin, 
et  quand  il  me  fallait  le  soir  rentrer  dans  les  bois 
pour  dormir,  j'y  trouvais  des  branches  et  des 
feuilles  vertes  qui  formaient  un  lit  assez  doux. 
Ce  qui  m'étonne,  c'est  de  n'avoir  jamais  été  in- 
quiété, pendant  ces  nuits  passées  dans  la  soli- 
tude des  bois,  par  les  animaux  sauvages  qui  s'y 
trouvent  en  grand  nombre.  Parfois  seulement 
j'étais  éveillé  par  les  hurlements  lointains  des 
loups,  mais  ils  ne  se  présentèrent  jamais  à  ma 
vue. 
Ce  n'est  pas  que  je  n'aie  été  exposé  encore  à 

mainte  tribulation  pendant  ce  voyage,  en  dépit 
de  la  connaissance  assez  exacte  que  j'avais  des 
mœurs  du  pays.  Parfois  cela  tournait  au  comi- 
que. Un  jour,  non  loin  du  fameux  Kargopol, 
dans  une  cabane  où  je  demandais  quelque  nour- 
riture, je  reçus  pour  toute  réponse  qu'on  n'avait 
que  du  tolokno  à  m'offrir.  «  Va  pour  le  tolokno^  ^> 
dis-je,  assez  content  même  de  faire  la  connaissance 
d'un  plat  national  dont  j'avais  tant  de  fois  en- 
tendu parler  sans  l'avoir  jamais  aperçu.  Ma 
confusion  fut  cependant  grande  quand  je  vis  la 


D  UN    SIBÉRIEN  22  1 

maîtresse  poser  devant  'moi  une  cruche  d'eau, 
une  cuiller  et  une  petite  terrine  à  moitié  rem- 
plie d'une  farine  sèche  et  noirâtre.  Comment 
manger  cela  ?  comment  surtout  ne  pas  trahir 
ma  qualité  d'étranger  par  une  ignorance  criante 
au  sujet  d'un  mets  si  commun  en  Russie  ?  Je  me 
jetai  à  corps  perdu  dans  je  ne  sais  quel  bavar- 
dage pour  détourner  l'attention  ;  mais  l'hôtesse 
fut  tenace  et  me  demanda  pourquoi  je  ne  man- 
geais pas,  puisque  j'avais  si  grand'faim  ? 

((  Préférez-vous  peut-être  le  mêler  avec  du 
kvass  ? 

—  Oh!  oui,  du  kvass^  »  répondis-je  éperdu. 

Elle  apporta  du  cidre,  et  par  bonheur  en  versa 
elle-même  dans  la  terrine,  en  remuant  la  farine 
avec  la  cuiller.  La  masse  brunâtre  se  gonfla  à 
remplir  le  vase,  et  devint  une  pâte  que  je  sus 
enfin  comment  goûter.  C'était  tout  simplement 
de  l'avoine  cuite  au  four,  puis  soigneusement 
épluchée  et  réduite  en  farine.  Délayée  avec  de 
l'eau  ou  du  cidre,  elle  fournit  une  nourriture 
assez  agréable,  et  je  la  recommanderais  surtout 
à  nos  braves  montagnards  des  Karpates. 

Le  pays  d  Olonets  est  traversé  en  tous  sens 
par  des  canaux  destinés  à  relier  entre  eux  les 
divers  fleuves  et  lacs  Onega,  Ladoga,  Vytiégra, 
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Svir,  etc.,  qui  forment  ici  le  principal  réseau  de 
communications.  Pour  l'entretien  et  la  surveil- 
lance de  ces  canaux,  des  corps  de  garde  sont  éta- 
blis sur  des  points  différents,  occupés  constam- 
ment par  des  soldats.  La  plupart  étaient  des 
Polonais  qui  y  gémissaient  depuis  seize  ans,  de- 
puis i83i.  D'Archangel  à  Vytiégra,  j'ai  vu  plu- 
sieurs de  mes  malheureux  compatriotes  incor- 
porés dans  ces  compagnies  militaires  ;  malgré 
ce  long  séjour,  ils  parlaient  fort  mal  le  russe.  Je 
m'entretenais  souvent  avec  eux  comme  un 
homme  de  la  Sibérie,  et  me  laissais  raconter  leurs 
peines.  Je  me  souviens  surtout  d'un  mot  sinistre 
qui  me  fit  frémir.  Après  avoir  écouté  les 
doléances  d'un  de  ces  malheureux  compatriotes 
sur  les  travaux  et  les  fatigues  de  la  vie  du  soldat, 
je  lui  dis  en  vrai  paysan  russe  : 

«  Mais  enfin  on  ne  vous  bat  pas  tant! 

—  Comment?  on  ne  nous  bat  pas  !  me  répondit- 
il  avec  un  rire  presque  sauvage,  crois-tu  donc 
qu'on  mange  gratuitement  le  pain  du  tsar!...  » 

Une  autre  douloureuse  rencontre  que  je  fai- 
sais souvent  dans  ce  pays  était  celle  des  convois 
(partyé)  d'enfants  juifs  qu'on  conduisait  à  Ar- 
changel.  On  sait  que,  tandis  que  le  gouverne- 
ment russe  ne  recrute  dans  le  pays  polonais  que 
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les  chrétiens  adultes,  il  y  prend  à  la  population 
juive  les  enfants  âgés  de  dix  à  quinze  ans,  vou- 
lant par  là  leur  faire  oublier  plus  sûrement  les 
traditions  de  famille  et  de  religion  et  les  dresser 
à  la  vie  de  soldat,  pour  laquelle  les  Israélites 
adultes  sont  réputés  moins  propres.  Une  grande 
partie  de  ces  recrues  d'un  âge  tendre  est  destinée 
au  service  naval  et  envoyée  aux  différents  ports 
de  la  mer  Blanche.  Le  spectacle  de  ces  pauvres 
enfants,  rasés,  couverts  de  leurs  petites  pelisses, 
et  que  chassaient  devant  eux  comme  un  trou- 
peau les  soldats  chargés  du  convoi,  était  navrant. 
Beaucoup  parmi  eux,  à  ce  que  m'assuraient  les 
indigènes,  mouraient  en  route. 

C'est  aussi  dans  le  pays  d'Olonets  que  j'ob- 
servai un  autre  symptôme  non  moins  curieux 
de  l'état  moral  de  la  Russie.  J'étais  entré  dans 
une  hutte  pour  demander  mon  chemin  ;  c'était 
sur  la  route  qui  mène  de  Kargopol  à  Vytiégra. 
Je  ne  trouvai  dans  la  cabane  qu'un  vieillard  à 
l'air  respectable  et  à  la  longue  barbe  blanche. 
Une  fois  engagé  dans  la  conversation,  il  s'ex- 
prima bientôt  avec  une  haine  si  violente  contre 
les  popes,  le  gouvernement  et  le  tsar,  qu'il  ne 
me  fut  pas  difficile  de  reconnaître  un  starovier. 
Puis,  voyant  en  moi  un  homme  assez  enclin  à 
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partager  ses  opinions  religieuses,  il  s'étendit 
longuement  et  en  versant  des  larmes  sur  la  vraie 
foi  persécutée.  Pour  me  prouver  que  la  manière 
de  faire  le  signe  de  croix  adoptée  depuis  la  ré- 
forme de  Nlcon  (la  manière  russe  ordinaire) 
était  hérétique  au  premier  chef,  —  après  avoir 
bien  regardé  au  dehors,  verrouillé  la  porte  et 
exi^é  de  moi  le  serment  de  ne  jamais  révéler  le 
secret,  —  il  tira  d'une  cachette  une  figurine  en 
cuivre  jaune,  évidemment  un  antique  travail 
bysantin  assez  grossier,  où  Jésus-Christ  était  en 
effet  repésenté  bénissant  des  deux  doigts  de  la 
main  droite  selon  le  rite  des  staroviertsi. 

((  On  nous  force ,  me  dit-il,  d'aller  aux  tser- 
kiev  des  hérétiques  ,  et  les  popes  nous  obligent 
à  faire  le  signe  à  leur  manière  ;  mais  au  retour 
de  la  tserkiev  nous  prions  le  vrai  Dieu,  et  nous 
lui  demandons  pardon  du  grand  péché...  » 

Enfin  il  tira  entore  de  la  cachette  un  vieux 
cahier  contenant  «  l'histoire  du  patriache  Joseph 
trahi  et  vendu  par  ses  frères.  »  Le  bonhomme 
se  mit  à  lire  devant  moi  ces  nouveautés,  et 
donna  quelques  larmes  d'attendrissement  à  la 
résistance  qu'opposa  le  fils  de  Jacob  à  la  femme 
de  Putiphar. 

A  peine  arrivé  à  Vytiégra,  j'y  fus  accosté  sur 
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la   rade  par   un   paysan   qui    me  demanda  où 
j'allais. 

«  Je  suis  un  bohomolets,  répondis-je;  je  re- 
viens du  monastère  de  Solovetsk,  et  je  vais  sa- 
luer les  ossements  saints  à  Novgorod  et  à  Kiow. 

—  Je  suis  votre  homme  alors,  me  dit-il;  je 
vais  vous  mènera  Saint-Pétersbourg;  ma  barque 
est  petite,  je  n'ai  qu'un  cheval  à  transporter,  et 
vous  m'aiderez  un  peu  à  ramer....  Ce  n'est  pas 
lourd. 

—  Je  me  connais  bien  à  cette  besogne ,  et  je 
sais,  parbleu  ,  qu'elle  n'est  pas  facile.  Combien 
me  donnerez-vous?  » 

Nous  débattîmes  longuement  le  prix  ;  le  rusé 
compère  avait  évidemment  grande  envie  de  pro- 
fiter de  mes  bras  sans  rien  débourser.  Nous  con- 
vînmes enfin  qu'il  me  donnerait  au  moins  des 
aliments  chauds  pendant  toute  la  navigation,  et 
il  fut  si  heureux  du  marché  qu'il  me  mena  de 
suite  au  cabaret  boire  un  bon  coup. 

Le  projet  d'aller  à  Saint-Pétersbourg,  dans  la 
capitale  même  de  Nicolas,  était  assez  étrange,  et 
n'était  certes  pas  entré  dans  les  divers  plans  d'éva- 
sion combinés  autrefois  à  Ekaterininski-Zavod  : 
mais  depuis  Archangel  j'allais  un  peu  au  ha- 
sard. Le   tout  était   pour  moi  de  saisir  chaque 
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occasion  qui  me  rapprocherait  d'une  mer  ou 
d'une  frontière  quelconque  et  de  ne  rester  en 
nul  endroit  plus  de  quelques  heures,  afin  d'é- 
viter une  demande  de  papiers.  Or,  la  barque  qui 
s'offrait  partait  le  même  jour.  Il  n'y  avait  pas 
jusqu'à  Tétrangeté  de  l'entreprise  qui  n'eût  son 
côté  rassurant  ;  une  capitale  me  parut  moins 
dangereuse  encore  qu'une  petite  ville  de  pro- 
vince, et  l'événement  prouva  que  je  ne  m'étais 
pas  trompé  dans  mes  calculs. 

Le  soir,  la  barque  fut  détachée  du  bord,  et 
nous  commençâmes  notre  navigation,  qui,  par 
Vytiégra,  le  lac  d'Onega,  le  fleuve  Svir,  le  lac  de 
Ladoga  et  la  Neva,  devait  nous  mener  jusque 
sous  les  murs  de  Saint-Pétersbourg.  Nous  ra- 
mions jour  et  nuit  à  côté  d'innombrables  canots, 
barques  et  navires  qui  couvraient  littéralement 
les  lacs  et  les  fleuves,  mais  surtout  à  côté  de  ra- 
deaux de  bois  destinés  aussi  aux  besoins  de  la 
capitale,  et  qui  en  certains  endroits  obstruaient 
complètement  le  passage.  Nous  n'étions  que 
trois  d'abord,  moi,  le  patron  et  son  fils,  jeune 
homme  assez  robuste;  ce  dernier,  lorsque  nous 
approchions  de  la  rive,  y  faisait  descendre  le 
cheval,  qui,  attaché  par  une  corde  à  la  barque, 
aidait  ainsi  à  la  tirer.  Le  patron  ne  se  refusait 
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cependant  pas  à  prendre  de  temps  en  temps, 
malgré  l'exiguïtédela  barque, quelquespassagers 
pour  les  déposer  à  des  endroits  convenus  ;  com- 
ment renoncer  au  plus  petit  gain?  Par  malheur 
ces  passagers  n'étaient  pas  toujours  précisément 
des  memibres  de  la  Société  de  tempérance,  et 
me  causaient  de  grandes  inquiétudes.  Outre 
le  travail  continuel  des  rames,  j'avais  encore  à 
surveiller  ces  ivrognes,  et  une  fois  même  je  dus 
me  jeter  à  Teau  pour  en  retirer  un  pauvre  diable 
qui  s'y  était  laissé  tomber.  Je  ne  veux  pas  me 
faire  meilleur  que  je  ne  suis,  et  je  dois  avouer 
que  j'avais  un  intérêt  tout  personnel  à  veiller 
sur  la  vie  de  ces  hôtes  incommodes.  En  cas  de 
malheur,  il  aurait  fallu  faire  halte  à  la  première 
station  et  entamer  avec  la  police  une  négocia- 
tion qui  aurait  commencé  invariablement  par  la 
demande  de  nos  papiers.  Ma  charité  n'était  donc 
rien  moins  qu'évangélique. 

A  mesure  que  nous  approchions  du  terme  de 
notre  navigation,  je  devenais  plus  pensif  et  sur- 
tout plus  soucieux  d'apprendre  quelque  chose 
sur  les  usages  de  Saint-Pétersbourg.  Heureuse- 
ment le  patron  avait  pris  à  l'une  des  stations 
plusieurs  femmes  qui,  après  une  visite  faite  à 
leurs  parents,  revenaient  dans  la  capitale,  qu'elles 
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habitaient  depuis  longtemps  comme  servantes  et 
filles  de  chambre.  Ma  condition  de  bohomolets 
m'obligeait  à  leur  prêcher  une  morale  qui  le 
plus  souvent  ne  faisait  qu'exciter  leur  gaieté. 
Cependant  Je  ne  prêchai  pas  tout  à  fait  dans  le 
désert,  surtout  lorsque  je  pris  la  défense  d^une 
vieille  femme  dont  les  chambrières  se  moquaient 
d'une  manière  vraiment  révoltante  ;  hélas  !  la 
jeunesse  est  si  insouciante  et  si  égoïste  I  C'était 
une  pauvre  paysanne  delà  Korélie;elle  allait 
pour  la  première  fois  à  Saint-Pétersbourg  voir  sa 
fille,  qui  y  exerçait  l'état  de  blanchisseuse.  Elle 
me  sut  un  gré  infini  de  ma  protection,  m'appela 
son  batiouchka  (petit  père),  et  m'offrit  bientôt 
une  aide  providentielle.  » 

Après  avoir  essuyé  une  tempête  assez  vio- 
lente, qui  fit  horriblement  crier  nos  femmes,  et 
laissé  derrière  nous  Nova-Ladoga  et  Schlussel- 
bourg,  où  Alexis  Orlov  étrangla  le  malheureux 
Pierre  III  sur  Tordre  de  la  grande  Catherine, 
nous  arrivâmes  à  trois  heures  du  matin  au  port 
de  la  capitale,  en  face  m.ême  de  la  Perspective 
Nevski.  Les  chambrières  sautèrent  très-leste- 
ment à  terre  en  me  donnant  un  rendez-vous 
pour  un  prêche.  Je  me  préparais  à  faire  de 
même,  assez  embarrassé,  je  l'avoue,  de  ma  per- 
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sonne,  quand  ma  pauvre  Korélienne  s'approcha 
en  me  disant  : 

ce  Restez  donc  avec  moi  ;  j'ai  envoyé  prévenir 
ma  fille,  qui  viendra  me  chercher,  et  elle  saura 
vous  indiquer  un  logement  à  bon  marché.  » 

On  devine  avec  quel  empressement  j'acceptai 
une  telle  proposition,  et,  bonheur  ineffable  ! 
pendant  le  temps  très-long  que  nous  passâmes 
dans  la  barque,  personne  ne  vint  nous  demander 
nos  papiers.  Enfin  la  blanchisseuse  arriva,  em- 
brassa tendrement  sa  mère,  prit  sa  malle,  que 
je  Taidai  à  porter,  suspendue  à  un  pieu  qui  re- 
posait sur  nos  deux  épaules  ;  puis  nous  nous 
mîmes  en  route,  précédés  de  notre  bonne  vieille 
femme,  qui  avait  placé  sur  sa  tête  la  terrine  ou 
elle  mangeait.  C'est  dans  cet  étrange  équipage 
que  je  fis  mon  entrée  dans  la  capitale  des  tsars  ! . . . 

Nous  traversâmes  un  nombre  infini  de  rues, 
de  ponts  et  de  ruelles  avant  d'atteindre  l'habi- 
tation de  la  blanchisseuse.  C'était  une  maison 
garnie  de  bas  étage  {dom  potoïaly),  où  logeaient 
les  plus  misérables  parmi  les  ouvriers.  C'était 
surtout  la  nuit  qu'ils  y  venaient  pour  coucher 
sur  un  grabat,  si  faire  se  pouvait,  ou  bien  aussi, 
selon  le  mot  russe,  c(  sur  le  nu  et  ayant  le  poing 
pour  oreiller.  »  Les  nez  cramoisis  et  les  joues 
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bouffies  de  certains  habitants  de  l'endroit  me 
prouvèrent  que  d'autres  misères  encore  se  ca- 
chaient sous  ce  triste  toit.  Il  y  avait  cependant 
aussi  des  locataires  plus  réguliers,  qui  cédaient 
aux  passagers  une  de  leurs  chambres,  meublée 
en  vue  de  la  spéculation.  Ma  blanchisseuse  était 
une  de  ces  locataires.  Par  malheur,  sa  chambre 
était  déjà  occupée;  mais  elle  me  recommanda  à 
une  voisine.  L'accord  fut  vite  fait  pour  huit 
kopeks  par  jour,  et  afin  de  prévenir  le  moment 
critique,  je  demandai  dès  l'abord  à  mon  hôtesse 
de  m'indiquer  là  préfecture  de  police  pour  régler 
l'affaire  du  passe-port, 

«  Et  qui  étes-vous  donc?  me  demanda  Thô- 
tesse, 

—  Je  suis  un  bohomolets  d'au  delà  de  Vo- 
logda,  je  reviens  du  monastère  de  Solovetsk,  et 
je  me  rends  à  Véliki-Novgorod  pour  y  saluer 
les  saints  ossements.... 

—  Vous  faites  très-bien  ;  que  Dieu  vous  soit 
en  aide  !  Montrez -moi  votre  passe-port.  » 

Je  lui  tendis  mon  malheureux  billet  de  passe, 
en  réprimant  un  vif  mouvement  d'inquiétude. 
Évidemment  elle  ne  savait  pas  lire.  Elle  ne  fit 
que  regarder  le  timbre  et  me  rendit  le  papier 
en  disant  : 
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«  Et  combien  de  temps  comptez -vous  rester 
ici  ? 

—  Trois  ou  cinq  jours  tout  au  plus,  le  temps 
de  me  reposer  un  peu. 

—  Savez-vous  ce  que  Je  vais  vous  dire  alors? 
Il  est  inutile  d'aller  à  la  police. 

—  C'est  comme  il  vous  plaira,  car  je  ne  con- 
nais pas  les  habitudes  de  l'endroit  ;  mais  pour- 
quoi est-ce  inutile? 

—  C'est  que,  voyez-vous,  il  faudrait  vous  ac- 
compagner, et  c'est  trop  d'embarras. 

—  Pourquoi  m'accompagner? 

—  C'est  que,  voyez-vous,  depuis  un  certain 
temps  la  police  est  devenue  horriblement  exi- 
geante. Autrefois  il  suffisait  que  l'arrivant  seul 
allât  à  la  préfecture  ;  maintenant  on  veut  abso- 
lument qu'il  soit  accompagné  de  son  hôte.  Or,  il 
y  a  toujours  tant  de  monde  à  la  préfecture  qu'il 
y  faut  attendre  longtemps  son  tour.  Si  c'est  un 
locataire  pour  un  mois  ou  plus^  cela  vaut  encore 
la  peine  et  la  fatigue  ;  mais  si  c'est  pour  une 
nuit  ou  quelques  jours,  il  n'y  aurait  pas  moyen 
d'exister  avec  ces  allées  et  venues  continuelles; 
on  ne  pourrait  plus  rien  faire  à  la  maison,  et  il 
faut  cependant  vivre  :  ce  n'est  pas  la  police  qui 
donnera  du  pain  !  C'est  pour  cela  que  nous  pré- 
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ferons  ne  plus  faire  de  déclaration  quand  le  loca- 
taire ne  doit  rester  que  quelques  jours.  Nous 
nous  en  trouvons  bien,  et  si  la  préfecture  n'est 
pas  toujours  informée  à  souhait,  il  n'y  a  vrai- 
ment pas  grand  mal. 

Je  me  gardai  de  faire  aucune  objection.  Je 
m'installai  dans  ma  chambrette,  et  je  résolus  d'y 
passer  le  reste  de  la  journée  malgré  les  paroles 
engageantes  de  mon  hôtesse,  qui  me  proposait 
d'aller  voir  les  illuminations  de  la  ville,  car 
c'était  grande  fête  ce  jour-là  pour  la  capitale  : 
c'était  le  9  juillet  1846,  et  on  célébrait  les  fian- 
çailles ou  les  noces,  je  ne  sais  plus  trop  bien,  de 
la  fille  de  l'empereur  Nicolas,  la  grande-duchesse 
Olga,  avec  le  prince  de  Wurtemberg  ! 

Le  lendemain,  je  sortis  et  je  me  promenai  par 
la  ville,  dont  les  rues  grandioses  me  semblèrent 
singulièrement  désertes.  Je  méditai  un  moyen 
de  quitter  au  plus  vite  la  capitale;  j'étais  résolu 
au  besoin  à  chercher  à  la  nage  les  bords  de  la 
mer  Baltique.  Toutefois  un  expédient  plus  com- 
mode, s'il  s'en  présentait  un,  n'était  certes  pas 
à  dédaigner.  Je  savais  qu'un  paquebot  allait 
de  Saint-Pétersbourg  au  Havre;  mais  quelles 
étaient  les  époques  de  départ?  où  stationnait-il  ? 
et  le  capitaine  était-il  un  Français  ou  un  Russe? 
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Questions  capitales  et  sur  lesquelles  je  n'osais 
me  renseigner  auprès  de  personne,  de  peur  de 
me  compromettre.  J'allais  le  long  de  la  Neva,  et 
je  lisais  les  inscriptions  jaunes  ou  rouges  qui  se 
trouvaient  sur  les  affiches,  c'est-à-dire  sur  les 
planches  noires  des  divers  bateaux  à  vapeur.  Je 
lisais  à  la  dérobée,  car  un  paysan,  ^c  un  homme 
russe  »  {rouski  tcheloviék)  comme  moi ,  ne 
devait  point  faire  montre  de  science.  Je  marchais 
lentement  en  parcourant  les  inscriptions  ;  c'était 
tantôt  le  bateau  de  Sa  Majesté  l'empereur,  tan- 
tôt celui  de  Son  Altesse  le  prince  impérial,  du 
grand-duc  Michel,  de  Sa  Majesté  l'impératrice 
et  de  ses  dames  de  cour,  etc.  Evidemment  c'était 
de  trop  haut  bord  pour  moi.  Je  parvins  enfin  à 
découvrir  des  bâtiments  moins  titrés,  mais  tous 
ils  avaient  des  destinations  qui  ne  me  conve- 
naient guère.  Après  avoir  ainsi  passé  en  revue 
la  rive  gauche  de  la  Neva  dans  toute  sa  lon- 
gueur, Je  traversai  le  pont  qui  se  trouve  en  face 
de  la  statue  de  Pierre  le  Grand,  et  je  longeai  la 
rive  droite  jusqu'à  l'embouchure  du  fleuve.  Je 
m'arrêtai  un  moment  au  pied  des  deux  sphinx 
gigantesques  placés  devant  le  musée,  et  la  vue 
de  ces  hôtes  étranges  de  l'Egypte  dans  la  cité 
des  glaces  ne  laissa  pas   de  me  faire  rêver  un 
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instant.  Tout  à  coup  mes  yeux  tombèrent  sur 
un  avis  en  gros  caractères  placé  près  du  mât  d'un 
bateau  à  vapeur;  ce  bâtiment  partait  pour  Riga 
le  lendemain  même!»..  Je  tressaillis,  et  j'eus  de 
la  peine  à  maîtriser  mon  émotion.  Comment  ce- 
pendant arriver  au  bateau  et  entrer  en  pour- 
parler  avec  le  capitaine?  Je  voyais  se  promener 
sur  le  pont  un  homme,  le  pilote  probablement, 
la  chemise  rouge  passée  par-dessus  le  pantalon 
à  la  russe;  mais  je  n'osai  lui  parler,  et  je  me 
contentai  de  le  couver  des  yeux.  En  attendant, 
le  soleil  baissait;  il  était  déjà  sept  heures  du 
soir,  quand  tout  à  coup  l'homme  à  la  chemise 
rouge  leva  la  tête  et  m'interpella. 

c(  Voudrais-tu  par  hasard  aller  à  Riga?  Alors; 
viens  prendre  place  ici. 

—  Certainement  j'ai  besoin  d'aller  à  Riga; 
mais  le  moyen  pour  moi,  pauvre  homme^  de 
prendre  le  bateau  à  vapeur?  Cela  doit  coûter 
bien  cher;  ce  n'est  pas  fait  pour  nous  autres. 

—  Et  pourquoi  pas?  Allons,  viens.  A  un 
moujik  1  comme  toi^  on  ne  demandera  pas  beau- 
coup.... 

I.  Sobriquet  du  paysan  en  Russie  (de  mouje,  homme); 
la  vraie  dénomination  est  krestianine,  c'est-à-dire  chré- 
tien . 
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—  Et  combien?  » 

Il  me  dit  un  prix  que  Je  ne  me  rappelle  plus, 
mais  qui  m'étonna,  tant  il  était  modique. 

a  Eh  bien!  cela  te  va-t-il?  Pourquoi  hésites- 
tu  encore  ? 

—  C'est  que  je  suis  arrivé  aujourd'hui  seule- 
ment, et  il  faut  que  la  police  vise  mon  passe- 
port. 

—  Oh!  alors  tu  en  auras  pour  trois  jours  avec 
ta  police,  et  le  bateau  part  demain  matin. 

—  Que  faire  donc  ? 

—  Parbleu,  partir  sans  faire  viser.... 

—  Bah!  Et  s'il  m'arrivait  un  malheur?... 

—  Imbécile  !  Voilà  un  moujik  qui  veut  m'ap- 
prendre  ce  qu'il  faut  faire!...  As-tu  ton  passe- 
port sur  toi?  Montre-le.  » 

Je  tirai  de  ma  poche  mon  billet  de  passe  soi- 
gneusement enveloppé  dans  un  foulard  selon 
rhabitude  des  paysans  russes;  mais  il  s'épargna 
la  peine  de  le  regarder  et  me  dit  : 

«  Viens  demain  à  sept  heures  du  matin  ;  si  tu 
ne  me  trouves  pas,  attends-moi.  Et  à  présent, 
file  vite » 

Je  rentrai  tout  joyeux  chez  moi ,  et  le  lende- 
main j'étais  exact  au  rendez-vous.  La  machine 
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chauffait  déjà.  Mon  hornme  m'aperçut  bientôt 
et  me  dit  seulement  : 

((  Donne  l'argent.  )> 

Il  s'éloigna,  puis  me  rapporta  un  billet  jaune 
dont  Je  feignis  naturellement  de  ne  pas  com- 
prendre la  signification,  ce  qui  m'attira  une 
nouvelle  gracieuseté  : 

«  Tais-toi,  moujik,  et  laisse  faire!  » 

La  cloche  sonna  trois  fois,  la  barrière  s'ou- 
vrit, les  passagers  se  pressèrent;  un  rude  coup 
de  poing  de  mon  homme  me  poussa  à  leur  suite. 
Quelques  instants  encore  ,  et  le  bateau  était  en 
pleine  marche.  Je  crus  rêver. . 
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Une  traversée  par  le  bateau  à  vapeur  de 
Saint-Pétersbourg  à  Riga  ne  fournit  pas  un 
sujet  fécond  d'impressions  de  voyage ,  même 
lorsque  le  voyageur  est  un  Sibérien  fuyant  la 
katorga.  J'eus  cependant  ma  petite  aventure. 
Décidément  l'Océan  m'était  hostile.  Grâce  à  l'a- 
brutissement que  donne  le  mal  de  mer,  je  ne  sais 
comment  je  me  trouvai  tout  à  coup  dans  la  ca- 
bine des  ({  nobles,  »  et  cette  invasion  révolta 
tout  le  monde.  Une  dame  russe  assez  â^ée  ne 
cessait  de  crier  en  français  :  «  Ah  !  ce  paysan  va 
nous  empester!  Il  corrompt  le  peu  d'air  qui 
nous  reste  !  »  Les  domestiques  vinrent  et  me 
remirent  à  la  raison  et  à  ma  place.  Blotti  dans 
mon  coin  à  l'avant  du  bateau,  je  me  tenais  coi, 
et  je  ne  voyais  que  de  temps  en  temps  les  pas- 
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sagers  de  distinction,  lorsqu'une  promenade  sur 
le  pont  les  conduisait  parfois  de  mon  côté.  Deux 
Allemands,  me  regardant  déjeuner  d'un  mor- 
ceau de  pain  et  d'un  oignon  ,  ce  que  je  faisais 
aussi  bien  pour  me  conformer  à  mon  rôle  de 
moujik  que  par  économie,  hélas  !  dirent  à  haute 
voix  et  dans  leur  aimable  langue  :  ce  On  voit 
bien  que  c'est  un  cochon  russe  (man  sieht  dass 
es  ein  russisches  Schivein  ist),...  y)  Chose  éton- 
nante, les  seuls  voyageurs  qui  me  témoignèrent 
de  l'intérêt,  qui  daignèrent  s'entretenir  de  temps 
en  temps  avec  moi,  sans  se  douter  pourtant  de 
ma  nationalité,  ce  furent  deux  jeunes  gens,  deux 
Polonais.  Je  les  suivais  du  regard  pendant  leur 
promenade  sur  le  pont.  Ah  !  que  j  aurais  voulu 
leur  serrer  la  main!... 

Je  passerai  rapidement  sur  le  reste  de  mon 
voyage  depuis  Riga,  à  travers  la  Courlande  et  la 
Lithuanie,  jusqu'à  la  frontière  de  Prusse.  Je 
dirai  seulement  quelques  mots  de  la  nouvelle 
profession  que  je  m'étais  attribuée  en  quittant 
Saint-Pétersbourg.  Le  caractère  de  bohomolets 
n'était  plus  de  mise  alors  que  je  m'éloignais  de 
Novgorod,  et  que  j'avais  à  traverser  des  pays 
protestants  ou  catholiques,  comme  la  Courlande 
ou  la  Samogitie  ;  j'imaginai  donc  de  me  faire 
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passer  pour  un  stchetinnik.  Ainsi  s'appellent  des 
paysans  russes   qu'on  rencontre   souvent  dans 
ces  contrées,  aussi  bien  qu'en  Lithuanie  et  en 
Ukraine,  et  qui  vont  d'un  village  à  l'autre  ache- 
tant des   soies  de  cochon  pour  le  compte  des 
marchands  de  Riga.  Cette  condition  me  servait 
très-bien;  elle  me  permettait  de  frapper  à  plus 
d'une  porte  et  de  demander  mon  chemin  sous 
le   prétexte  de  m'enquérir   si   mon   article  se 
trouvait  dans  l'endroit.  J'allais  àpied,  je  couchais 
d'ordinaire  dans  les  blés  ou  dans  les  bois,  et  le 
beau  temps  (nous  étions  au  rriois  de  juillet)  me 
fut  presque  toujours  favorable.  J'avais  d'ailleurs 
échangé  mon  pantalon  d'hiver  contre   le  pan- 
talon  bleu  d'été  que  j'avais  emporté  de  la  Si- 
bérie, renouvelé    mon    linge  et  ma  chaussure, 
troqué  chez  un  aubergiste  ma  pelisse  contre  une 
redingote  et  une  petite  casquette  ,  que  je  con- 
servais dans  mon  sac  en  vue  de  la  Prusse;  quant 
à  mon  petit  burnous  de  peau  de    mouton  [ar- 
miah>^  en  véritable  homme  de  la  Russie  {roiiski 
tclieloviék),  je  le  gardai  toujours  sur  moi  malgré 
les  chaleurs  de   l'été.   Mon  passage  à  travers  la 
Lithuanie,  à  travers  notre  sainte  Samo^itie,  ne 
fut   pas  dépourvu    pour   moi    d'émotion   ni  de 
scènes  souvent  plaisantes.   Combien  de   fois   je 
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fus  tenté  de  révéler  ma  nationalité  à  Tun  ou  à 
Tautre  de  mes  compatriotes,  de  lui  demander 
aide  et  conseil  !  Je  tins  cependant  bon  et  ne  dé- 
mentis jamais  mon  caractère  de  stchetinnik  russe. 
Un  jour,  à  Polonga  ,  je  voulus  acheter  sur  le 
marché  un  fromage  à  une  Samogitienne  ;  nous 
ne  pûmes  tomber  d'accord  sur  le  prix,  et  ma 
respectable  compatriote,  forte  en  voix  comme 
toute  femme  de  la  halle,  se  mit  à  débiter  un 
chapelet  assez  peu  chrétien  sur  «  ces  chiens  de 
Moskals  (Moscovites).  y>  Si  je  pus  faire  semblant 
d'ignorer  le  sens  des  paroles,  le  sens  des  gestes 
ne  fut  que  trop  clair,  même  pour  un  moujik^ 
et,  Dieu  me  pardonne,  je  dus  presque  faire  mine 
de  vouloir  protéger  l'honneur  moscovite  contre 
les  outrages  d'une  Polonaise!... 

C'est  entre  Polonga  et  Kurszany  que  je  ré- 
solus de  passer  en  Prusse.  J'eus  une  peine  in- 
finie à  me  procurer,  sans  me  trahir,  quelques 
renseignements  sur  la  manière  dont  les  Russes 
surveillaient  la  frontière;  la  source  la  plus  abon- 
dante d'informations  fut  pour  moi  un  soldat 
même  de  la  douane.  Le  voyant  prendre  un  bain 
dans  la  petite  baie  de  Polonga,  je  suivis  son 
exemple,  espérant  pouvoir  ainsi  mieux  enta- 
mer l'entretien.  Je  me  déclarai  son  compatriote 
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dès  qu'il  m'eut   appris   qu'il   était  de  Poltava. 

Il  y  a  un  moyen  bien  simple  de  faire  parler 
un  soldat  russe,  c'est  d'amener  la  conversation 
sur  les  malheurs  et  les  déboires  de  son  état.  Une 
fois  mis  sur  ce  thème,  mon  compagnon  de  bain 
me  raconta  toutes  les  mesures  de  précaution  que 
les  hommes  de  la  douane  étaient  obligés  de  pren- 
dre jour  et  nuit  envers  les  contrebandiers  et  les 
rebelles  {bountovstchiki^  comme  on  appelle  les 
fugitifs),  le  fort  et  le  faible  de  la  surveillance,  etc. 
Il  faut  que  je  cite  un  mot  on  ne  peut  plus  carac- 
téristique de  mon  soldat.  Comme  je  lui  deman- 
dais naïvement  pourquoi  les  Prussiens. ne  les 
aidaient  pas  dans  la  chasse  qu'ils  faisaient  aux 
contrebandiers  et  rebelles  :  c(  Voilà  précisément 
le  malheur!  me  répondit-il.  Ces  maudits  Prus- 
siens ne  veulent  rien  faire  pour  la  garde  de  la 
frontière;  tout  le  fardeau  retombe  sur  notre 
pauvre  tsar!,..  » 

La  conclusion  que  je  tirai  de  ce  précieux  en- 
tretien fut  que,  contrairement  à  ce  que  je  croyais 
d'abord,  je  ferais  mieux  de  passer  la  frontière 
pendant  le  jour.  Aussi  à  deux  heures  de  l'après- 
midi,  le  jour  même,  après  avoir  recommandé 
mon  Lime  à  Dieu  et  m'être  armé  de  mon  poi- 
gnard, je  me  glissai  dans  les  blcs,  et,  épiant  du 
Souvenirs  d'un  sibérien.  16 
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haut  d'un  rempart  le  moment  où  les  deux  fac- 
tionnaires postés  en  cet  endroit  se  tournaient 
mutuellement  le  dos,  Je  sautai  du  mur  dans  le 
premier  des  trois  fossés  qui  formaient  la  fron- 
tière. Aucun  bruit  ne  se  fit.  Je  rampai  à  travers 
les  buissons;  mais,  arrivé  au  second  fossé,  je  fus 
aperçu.  Des  coups  de  fusil  partirent  de  différents 
côtés,  et  moi,  n'ayant  presque  plus  la  conscience 
de  ce  que  je  faisais,  je  me  glissai  dans  le  troi- 
sième fossé.  Je  remontai,  puis  m'élançai  de  nou- 
veau. Je  perdis  enfin  de  vue  les  soldats,  et  je 
tombai  dans  un  petit  bois.  J'étais  en  Prusse! 
Haletant,  exténué,  je  restai  encore  pendant  de 
longues  heures  couché  dans  le  taillis  sans  oser 
remuer;  connaissant  jusqu'où  va  parfois  l'em- 
portement des  Russes,  je  craignais  qu'ils  ne 
vinssent  me  poursuivre  jusque  sur  le  terrain  dé- 
fendu. Tout  resta  paisible  heureusement,  et  une 
pluie  douce  vint  bientôt  tempérer  la  chaleur 
suffocante  de  la  journée.  Alors  je  pensai  à  ma 
transformation.  La  barbe  orthodoxe  du  moujik 
ne  me  convenait  plus  guère  en  Prusse,  où  elle 
n'aurait  fait  qu'attirer  l'attention.  J'avais  eu  la 
précaution  d'acheter  à  Polonga  dans  une  bou- 
tique une  petite  glace  et  chez  un  juif  un  rasoir  ; 
quant  au  savon,  il  m'en  restait  encore  dans  mon 
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sac  un  morceau  emporté  de  la  Sibérie.  J 'accrochai 
le  miroir  à  un  arbrisseau,  profitant  de  la  pluie  et 
surtout  de  la  rosée  des  feuilles  pour  délayer  le 
savon,  et  je  procédai  ainsi^  toujours  couché  et 
accoudé,  à  l'opération  civilisatrice.  Elle  fut  lente 
et  bien  pénible,  surtout  à  cause  de  ma  position 
très-incommode.  J'en  vins  à  mes  fins  cependant, 
non  sans  quelques  entailles  faites  à  mes  joues. 
Quand  la  nuit  fut  très-avancée,  je  me  remis 
en  marche,  habillé  de  ma  redingote,  coiffé  de  ma 
casquette,  et  le  pantalon  retombant  sur  les  bottes. 
Je  savais  très-bien  que  je  n'étais  pas  à  l'abri 
du  danger,  car  une  convention  entre  la  Russie 
etlaPrusse,  uncartel^  commeonl'appelait  alors, 
obligeait  ces  deux  puissances  à  se  livrer  mutuel- 
lement leurs  fugitifs,  et  plus  d'un  de  mes  compa- 
triotes, hélas  !  fut  ainsi  ramené  à  la  frontière  russe 
après  l'avoir  franchie  au  milieu  de  grands  dan- 
gers. J'avais  toutefois  confiance  dans  mon  étoile  ; 
il  s'agissait  surtout  d'éviter  la  rencontre  des  gen- 
darmes et  les  hôtelleries,  ce  qui,  grâce  à  la  sai- 
son, n'était  pas  trop  difficile.  Quant  à  la  direction 
prochaine  à  donner  au  voyage,  je  n'avais  plus 
aucune  hésitation.  Je  voulais  gagner  le  grand- 
duché  de  Posen  :  là,  au  milieu  de  mes  compa- 
triotes soumis  à  la  domination  prussienne,  mais 
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que  J'étais  sûr  de  ne  pas  compromettre,  j'espérais 
trouver  tous  les  secours  que  la  rapide  diminution 
de  mes  finances  me  rendait  si  nécessaires.  J'i- 
gnorais alors  les  massacres  qui  venaient  de  dé- 
soler la  Galicie,  je  ne  savais  pas  que,  même  dans 
le  duché  de  Posen,  une  grande  conspiration  ve- 
nait d'être  découverte.  Ce  n'est  pas  dans  les 
solitudes  de  FOural,  ni  plus  tard  au  milieu  du 
bas  peuple  russe,  que  j'aurais  pu  apprendre  ces 
graves  et  tristes  nouvelles. 

Memel,  Tilsit  et  Kœnigsberg  furent  succes- 
sivement atteints  sans  le  moindre  encombre.  Je 
marchais  le  jour  et  couchais  à  la  belle  étoile  ;  je 
ne  fus  inquiété  nulle  part  d'une  demande  de 
passe-port,  je  répondis  aux  rares  questions  des 
marchands  ou  des  voyageurs  que  je  rencontrai 
en  route  que  j'étais  un  Français,  ouvrier  en  coton, 
revenant  de  Russie.  Arrivé  enfin  le  27  juillet  à 
Kœnigsberg,  je  vis  dans  le  port  un  bateau  à  va- 
peur qui  partait  le  lendemain  pour  Elbing.  Las 
d'une  marche  continuelle,  je  voulus  profiter 
d'une  occasion  de  transport  qui  s'offrait  à  un 
prix  très-modique,  et  qui  m'aurait  amené  tout 
près  du  grand-duché  de  Posen,  au  milieu  de  mes 
compatriotes  ;  je  résolus  donc  de  m'arrêter  à 
Kœnigsberg  jusqu'au  lendemain.  En  attendant, 
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je  flânai  par  la  ville,  et  à  l'approche  du  soir  je 
m'assis  sur  un  tas  de  pierres  auprès  d'une  mai- 
son en  ruine,  comptant  m'éloigner  à  la  tombée 
de  la  nuit,  aller  coucher  dehors  dans  les  blés,  et 
revenir  le  matin  pour  l'heure  du  départ.  Hélas! 
je  comptais  sans  la  fatigue,  sans  le  profond  épui- 
sement de  mes  forces  et  l'espèce  d'insouciance 
suite  naturelle  d'une  longue  sécurité  relative. 
Je  m'endormis  profondément  sur  ce  tas  de  pier- 
res.... Quand  je  me  réveillai,  fortement  secoué 
par  un  bras  d'homme,  il  faisait  une  nuit  sombre, 
et  devant  moi  se  tenait  un  inconnu,  un  «  gar- 
dien de  nuit  »  {nachtwaechter),  comme  on  dit 
dans  l'endroit,  qui  me  demanda  qui  j'étais,  d'où 
je  venais.  Engourdi  par  le  sommeil,  je  balbutiai 
des  mots  incohérents,  et  quand  je  fus  enfin  rap- 
pelé à  moi  par  le  sentim.ent  du  danger,  j'eus 
beau  donner  des  explications  dans  un  allemand 
écorché,  toutes  mes  réponses  parurent  suspectes. 
L'ignorance  complète  des  lieux  et  l'obscurité  de 
la  nuit  ne  me  permirent  même  pas  d'entamer 
une  lutte  et  d'essayer  une  évasion;  je  cherchai 
mon  poignard,  et  par  bonheur  je  ne  sus  pas  le 
trouver.  Le  gardien  s'empara  de  mon  bras,  ap- 
pela ses  camarades,  et  m'emmena  de  force  au 
poste  voisin.  J'étais  arrêté 
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Le  sentiment  qui  m'agita  lorsque  je  me  vis  en- 
fermé de  nouveau  dans  une  prison  fut  bien  plus 
encore  la  honte  que  la  tristesse  et  le  désespoir. 
Avoir  échappé  à  la  katorga,  traversé  les  monts 
Ourals,  couché  des  mois  sous  la  neige  dans  des 
terriers  ostiaks,  enduré  tant  de  souffrances  et  tant 
deprivations,  sauté.par-dessus  la  frontière  russe  à 
travers  les  balles,  pour  tomber  tout  bonnement 
dans  les  mains  d'un  gardien  de  nuit  prussien  !... 
en  vérité,  cela  me  paraissait  par  trop  ridicule,  et 
je  rougissais  devant  moi-même. 

Le  lendemain,  à  dix  heures,  je  fus  conduit  à 
la  police,  et  là  commencèrent  les  tristes  et  abjec- 
tes nécessités  du  dissimulare  et  simulare  de 
tout  homme  qui  doit  ruser  avec  la  loi.  Je  me 
prétendis  Français,  ouvrier  en  coton,  revenant 
de  Russie  et  ayant  perdu  mon  passe-port;  je 
donnai  mes  adresses  dans  Tun  et  dans  l'autre 
pays^  mais  je  voyais  bien  que  mes  affirmations 
n'inspiraient  aucune  confiance.  Ce  dont  je  souf- 
frais le  plus,  c'était  de  remarquer  à  ce  premier  in- 
terrogatoire, et  surtout  dans  les  suivants,  qu'on 
me  prenait  pour  un  malfaiteur  ayant  intérêt  à 
cacher  un  acte  malhonnête.  Je  demandai  à  être 
renvoyé  en  France,  où  je  serais  prêt  à  répondre 
devant  la  justice  de  ^"outes  mes  actions  et  à  subir 
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toutes  les  conséquences  de  ce  qu'on  pourrait  dé- 
couvrir  sur  mon  compte. 

Je  fus  écroué  à  la  Tour-Bleue  (5/^wer-7"/2wrm), 
où  j'eus  pour  compagnon  plus  d'un  bourgeois 
[buerger]  détenu  pour  banqueroute  fraudu- 
leuse et  autres  peccadilles.  La  Tour-Bleue  n'a- 
vait certes  rien  de  bien  horrible  pour  un  homme 
qui  avait  connu  les  prisons  russes  et  lakatorga; 
mais  l'incertitude,  l'irritation  causée  par  ce  triste 
incident  me  rappelaient  presque  les  plus  mau- 
vais jours  de  mon  existence  depuis  quelques  an- 
nées. Enfin,  après  un  mois  de  détention,  appelé 
de  nouveau  à  la  police,  on  me  signifia  que  toutes 
les  adresses  que  j'avais  fournies  avaient  été  dé- 
montrées inexactes,  et  que  les  soupçons  les  [lus 
graves  planaient  sur  moi.  Las  de  feindre,  irrité 
surtout  de  passer  pour  un  malfaiteur  qui  se  ca- 
chait, je  demandai  à  entretenir  en  particulier  un 
des  hauts  fonctionnaires  qui  m'interrogeaient, 
ainsi  que  M.  Fleury,  Français  naturalisé  depuis 
trente  ans  à  Kœnigsberg,  interprète-juré,  et  qui 
assistait  toujours  à  l'enquête.  Laissé  seul  avec  ces 
deux  messieurs,  je  leur  dis  franchement  qui  j'é- 
tais, et  je  remis  mon  sort  dans  leurs  mains.  Je  ne 
saurais  dire  Tétonnement,  la  stupeur  et  en  même 
temps  la  profonde  consternation   de  mes  deux 


248  SOUVENIRS 

interlocuteurs  en  apprenant  qu'ils  avaient  de- 
vant eux  un  Polonais,  un  condamné  politique 
échappé  à  la  katorga  et  revenant  de  la  Sibérie.... 
Le  fonctionnaire  ne  put  d'abord  prononcer  une 
parole  ;  enfin  il  s'écria  :  a  Mais,  malheureux, 
nous  allons  vous  livrer;  la  convention  est  for- 
melle!... Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  pourquoi  étes- 
vous  venu  ici  ?.. ,  — Je  voulais  vous  épargner  l'em- 
barras et  le  remords;  pourquoi  ne  m'avez-vous 
pas  renvoyé  en  France,  comme  je  le  demandais?» 
On  me  fit  raconter  les  détails  de  mon  évasion  ;  le 
fonctionnaire  prussien  sortit,  et  alors  M.  Fleury, 
s'approchant  de  moi,  rao,  dit  :  «  On  ne  pourra 
éviter  de  vous  livrer  aux  Russes;  tout  récem- 
ment encore  on  a  renvoyé  d'ici  plusieurs  de  vos 
compatriotes  à  la  frontière.  Il  n'y  a  qu'un  seul 
moyen  de  salut  pour  vous  :  tâchez  de  voir  le 
comte  d'Eulenburg,  ou  au  moins  de  lui  écrire. 
Il  est  président  de  la  régence  {Regirungs 
praesident)^  et  presque  tout  dépend  de  lui. 
C'est  un  homme  de  cœur,  loyal^  généreux,  aimé 
de  tous  ;  écrivez-lui,  au  nom  du  ciel  !  Quel 
malheur!  quel  malheur!  » 

Revenu  à  la  prison,  j'écrivis  en  effet  au  comte 
d'Eulenburg,  ainsi  qu'à  notre  abbé  Kajsiewicz 
à  Paris,  pour   obtenir  une   attestation   de  mon 
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identité,  car  j'avais  remarqué  qu'on  se  deman- 
dait si  je  n'étais  pas  un  émissaire  ayant  pris  part 
aux  affaires  de  Posen.  Depuis  ma  révélation,  on 
eut  plus  d'égards  pour  moi  dans  la  prison  ;  mais 
je  devins  en  même  temps  Tobjet  d'une  plus  ri- 
goureuse surveillance.  Après  dix  jours,  le  comte 
d'Eulenburg  me  répondit  une  lettre  polie,  mais 
vague;  toutefois  la  recommandation  finale  «d'a- 
voir de  la  patience  »  me  semblait  cacher  quel- 
que encouragement.  Les  investigations  princi- 
pales roulaient  maintenant  sur  un  seul  point  : 
avais-je  ou  non  participé  aux  affaires  de  Posen  ? 
A  cet  égard  j'étais  parfaitement  tranquille.  Mes 
angoisses  furent  grandes  néanmoins,  et  plus 
d'une  fois  je  dus  me  dire  que  mon  plus  sûr 
moyen  de  salut  était  le  poignard. 

Un  jour,  un  monsieur  se  présenta  à  ma  pri- 
son, déclara  se  nommer  M.  Kamke,  commer- 
çant à  Kœnigsberg,  et  me  demanda  si  j'accep- 
terais  volontiers  sa  caution.  Etonné  aussi  bien 
que  touché  de  cette  offre  inattendue,  je  lui  en 
demandai  l'explication.  J'appris  alors  que  le 
bruit  de  l'arrestation  d'un  Polonais  évadé  de  la 
Sibérie  s'était  répandu  dans  la  ville  et  y  avait 
causé  une  vive  émotion.  Les  honnêtes  habitants 
de  Kœnigsberg,   que  le   cartel   avec  la  Russie 
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avait  déjà  froissés  plus  d'une  fois ,  s'étaient  sur- 
tout émus  à  ridée  de  voir  livrer  un  homme  qui 
était  parvenu  à  s'évader  de  la  Sibérie  à  travers 
tant  de  dangers  ;  on  avait  fait  des  démarches  en 
ma  faveur,  et  on  espérait  obtenir  ma  mise  en  li- 
berté sous  caution.  Ah!  que  ces  paroles  me  firent 
de  bien!... 

L'acceptation  du  cautionnement  rencontra  tou- 
tefois des  obstacles  ;  mais  ,  appelé  de  nouveau  le 
i^^  septembre  à  la  police,  j'y  trouvai  l'excellent 
M.  Kamke,  qui  vint  à  moi,  m'embrassa  en  me  di- 
sant que  j'étais  libre.  J'étais  libre  en  effet,  et  cette 
déclaration  me  futrenouvelée  parle  fonctionnaire 
chargé  de  l'enquête  sur  ma  situation.  Il  me  de- 
manda si  je  voulais  rester  encore  quelque  temps 
à  Kœnigsberg,  et  je  répondis  affirmativement: 
je  tenais  à  remercier  mes  bienfaiteurs,  tant  de 
personnes  qui  s'étaient  intéressées  à  mon  sort, 
surtout  le  comte  d'Eulenburg.  Il  me  semblait 
du  reste  de  bonne  politique  de  ne  pas  mettre 
trop  d'empressement  à  quitter  la  Prusse.  Hélas! 
j'étais  devenu  si  soupçonneux  !... 

M.  Kamke  me  ramena  en  triomphe  chez  lui, 
et  pendant  sept  jours  je  trouvai  dans  sa  famille 
une  affectueuse  sollicitude  dont  je  ne  perdrai 
jamais  le  souvenir.  Tout  à  coup,  une  semaine 
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s'étant  à  peineécouléedepuis  ma  mise  en  liberté, 
je  reçus  l'invitation  de  passer  à  la  police.  J'y 
trouvai  deux  fonctionnaires  que  je  connaissais 
déjà,  et  qui ,  d'un  air  triste^  mais  bienveillant, 
me  dirent  que  Tordre  de  me  livrer  à  la  Russie 
était  venu  de  Berlin  ,  qu'ils  ne  pouvaient  faire 
autre  chose  que  me  laisser  le  temps  de  m'évader 
à  mes  risques  et  périls,  et  qu'ils  priaient  Dieu 
de  protéger  mes  pas. 

Je  fus  profondément  touché  de  leur  généreux 
procédé,  et  je  leur  promis  de  faire  tout  mon  pos- 
sible pour  leur  épargner  de  nouveaux  embarras. 
J'informai  tout  de  suite  M.  Kamke  et  mes  pro- 
tecteurs de  ce  nouvel  incident,  et  mon  évasion 
fut  bien  vite  organisée.  Je  pris  congé  de  mes 
braves  et  bons  amis,  et  le  lendemain  9  sep- 
tembre je  me  trouvais  déjà  sur  la  route  de 
Dantzig.  J'avais  des  lettres  pour  différentes  per- 
sonnes dans  les  villes  de  l'Allemagne  que  je  devais 
traverser,  et  partout  on  mit  le  plus  grand  zèle  à 
me  faciliter  le  voyage  :  qu'il  me  soit  permis  de 
citer  surtout  le  généreux  libraire  de  Leipzig^ 
Robert  Blum,  que  le  prince  Windischgraetz 
devait  faire  fusiller  à  Vienne  deux  ans  plus  tardi 
Grâce  aux  appuis  qui  ne  m'ont  tait  défaut  nulle 
part,  j'eus  bien  vite  traversé  toute  l'Allemagne, 
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et  le  2  2  septembre  1846  je  me  retrouvai  de  nou- 
veau dans  ce  Paris  que  j'avais  quitté  quatre  ans 
auparavant. 


Un  peu  plus  d'une  année  s'était  à  peine 
écoulée  depuis  mon  retour  à  Paris  quand  la  ré- 
volution de  Février  éclata,  et  notre  pays  crut  à 
un  meilleur  avenir.  Nous  reconnûmes  bien  vite 
notre  erreur,  hélas!  Accouru  de  nouveau  dans 
ma  patrie,  en  Galicie,  je  n'eus  que  le  temps  d'y 
assister  à  un  nouveau  naufrage.  C'est  pendant 
les  loisirs  que  venaient  de  me  faire  en  Galicie 
des  espérances  déçues,  et  alors  que  ma  mémoire 
gardait  encore  Timpression  d'un  passé  tout 
récent,  que  je  notai  la  plupart  de  ces  souvenirs. 
Si  je  n'y  ai  point  parlé  de  mes  pauvres  frères 
d'infortune  qui  avaient  été  impliqués  dans  l'af- 
faire de  Kamiéniéç  ,  ce  n'est  pas  certes  que  je 
fusse  indifférent  à  leur  sort.  Je  ne  suis  arrivé  du 
reste  que  peu  à  peu  à  connaître  leur  destinée  et 
les  condamnations  qu'ils  avaient  encourues. 
Plusieurs   ont   déjà    succombé    à   leur    peine; 
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d'autres  géaiissent  encore  en  Sibérie,  dans  le 
Caucase  et  dans  les  compagnies  disciplinaires 
d'Orenbourg.  Que  Dieu  ait  pitié  des  morts  et 
des  vivants  ! 


FIN. 
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